第九章 不可思議的舉動
2024-10-04 13:54:22
作者: 何建明
1994年4月,李近維再次回到東莞出任東莞市委書記,9月,兼任東莞市市長。
時隔6年,今非昔比,東莞的一切都發生了巨大變化。
這次回來任職的李近維也發生了巨大變化。長相雖還和6年前差不了太多,除了眼角略添幾道皺紋外,沒長胖沒增高,但做事風格卻明顯讓以前的老同事們感到了異樣——李近維不再是6年前的李近維了。
1983年,在中央舉辦的學習「一號文件」座談會上,李近維曾和主辦方有過一段語驚四座的對話。李近維發言說:「如果我們在執行好今年『一號文件』的基礎上,還能執行明年的『一號文件』,那才符合改革開放的大潮流。」主辦方詫異:「那你怎麼知道明年『一號文件』講什麼?連我們都不知道,你怎麼執行啊?」李近維一本正經地說:「但我知道每年『一號文件』的形成過程,是你們不斷總結全國各地的成功經驗,通過認真歸納分析論證,才把它寫成新一年的『一號文件』。如果我們在貫徹今年『一號文件』中創造性地進行工作,為改革開放探索出一些新的路子,中央認為可以在全國推行而寫上了明年的『一號文件』,那不就等於我們今年執行了明年的『一號文件』了嗎?」全場一片譁然,這個小個頭的東莞人說出來的話可夠狂妄的!
當年如此狂妄的李近維,在1988年初離開東莞前一直是生龍活虎,膽識俱全,1984年他就提出「農村工業化」這個具有深遠意義的開拓性發展思路,並積極鼓勵大家貸款投資,愣是讓東莞在短時間內摘掉了貧窮落後的農業縣的帽子,沒想到這次回來卻跟換了個人似的。
所有的人都明顯地感覺到,李近維變了!話說得再白一點,李近維變得保守了,變得縮頭縮腦了。
有例為證。
一例,有香港大老闆前來談判,想要出資收購東莞的電廠。李近維的回話只有兩個字:不賣!
又例,又有香港大老闆放話過來說要收購東莞的一條公路。手下的人眉飛色舞地過來匯報:「人家大老闆這次很有誠意,價格出得很高。你說幾個億人家都說可以商量啦,而且……」匯報者特在此略作停頓,故意把「而且」兩字拖長,「人家還說要把這條路反承包給我們,只收17%的回報,而且,人家老闆說了,20年後還把這條路送給我們!」匯報者緊盯著書記,希望自己的興奮和喜悅也能儘快地感染他,「書記呀,我們東莞的好機會來了!您算算,我們現在集資款的利息普遍是18厘,甚至20多厘,人家的回報只要17厘,比通常的還低一厘呢,再說20年以後這條路又是我們的了……」匯報者以略帶誇張的激情說了半天,期待著李近維能夠附和他。可自始至終,李近維一直平靜地聽著匯報,臉上沒有任何表情。臨走時,匯報者又言:「李書記,您快表個態吧。事不宜遲,別的城市也都跟我們搶這樁生意呢。您就快決定吧!」不料,李近維最後的決定還是兩個字:不賣!
李近維到底想幹什麼?他跟錢有仇?難道6年過後,他開始在意起自己頭頂上的烏紗帽了?他當初的膽識和魄力哪去了?
眼睜睜地看著別的城市樂顛顛地如同天上掉餡餅似的忙著跟那個大老闆簽約匯款,也眼睜睜地看著有的城市歡天喜地向香港大老闆們紛紛賣這賣那,很多人暗自嘀咕開來:這麼好的買賣不做傻不傻呀?
不但別人不明白李近維為什麼犯這個傻,就連李近維身邊的秘書也不解,好奇地問書記為什麼要放棄這筆天下最划算的大生意。
李近維沒有立即回答秘書的問話,拿筆低頭在紙上算著什麼,算了半天,回過頭來問秘書:「你想不想變為百萬富翁?」
秘書莫名其妙地看著書記,如實回答:「想啊,但不敢想,那是不可能的呀。」
李近維說:「那有什麼不可能的。你要成為一個百萬富翁很容易的呀!剛才我已經替你算好一筆帳了。只要你從家裡湊夠5萬塊錢參股買我們一條公路,讓我們給你一個17%回報率,獲得的利潤能以17%回報率繼續投資的話,那麼20年後你就是一個百萬富翁了。你知道5萬塊錢17%的回報率,復息計算,20年後是多少嗎?是本錢的22?郾5倍啊!都超過100萬了。到時候你還可以把那條公路送給我們政府,我們政府多感激你呀!」
秘書似有所悟,但還是不解:「問題是我們目前的利息本身就是很高,18厘或者20厘呀,甚至還有更高的,我們怎麼會虧呢?」
聽到這話,李近維的眉頭漸漸擰了起來,他背著手在辦公室里慢慢踱起步來,似乎對秘書說又似乎在自言自語:「是呀,我們現在的利息是那麼高。但這樣下去行嗎?那麼高的利息是絕對維持不下去的,將來肯定要出事的!」
秘書看著神情嚴肅的李近維,默默地聽著,不知道該如何回答。
半晌,李近維突然停住腳步,問秘書:「我問你一個問題,你知道困難的爸爸媽媽叫什麼名嗎?」
秘書困惑,不知書記這個葫蘆里又在賣什麼藥:「困難怎麼會有爸爸媽媽呢?」
「有!」李近維一臉認真,「困難的爸爸媽媽就叫做昨天的失誤,同樣,今天的失誤就是明天的困難。你看呀,以前我們運用的發展手段,不就是從外面拉一些企業進來,從農民那裡拿一些土地,從本地和內地再招一批勞動力嗎?更值得注意的是,我們大量利用高息貸款建這建那。但你知道嗎,現在這種發展手段已經走到極限了,再這麼下去就會成為困難的爸爸媽媽了。我們決不能製造明天的困難。現在必須消除各種隱患,把對明天產生不利的種種隱患都認真消除!」
「怎麼消除?」
「我心中已經有一個方案了。」
李近維所說的方案就是後來他在東莞市第九次黨代表大會上提出的「第二次工業革命」。關於「第二次工業革命」提出的背景和思路,李近維這樣告訴筆者:「我1994年再調回東莞工作時,就感覺到東莞原有的發展模式即將走到極限,再不轉變,就不能繼續前進。但轉型升級是需要時間的,首先要提高經濟管理水平,從內涵挖掘潛力,提高經濟素質,眼下最關鍵的就是要解決經濟風險這個問題。其實我在惠州時就開始思考這個問題了,這不是個別地方的事,不少地方都同樣存在。我們的經濟建設中隱藏著巨大的風險,尤其是高利息集資發展,利息那麼高,甚至30厘也有。回過頭來再看看我們的這些工業,那些加工業能夠拿到那麼高的回報嗎?我感覺這樣發展下去肯定是要出問題的。雖然當時我還不知道後來會發生金融風暴,但我覺得我們必須得為明天排除困難。那怎麼排除呢?首先是要心中有數,要讓大家知道自己底子怎麼樣,所以我就每個單位發了張表。」
東莞市委市政府給每個單位發表的行為被稱為「摸清家底」,即摸清各政府、企業等所有單位的資產情況。
不料,李近維「粗略」的這一「摸」引發了不少意見。誰願意把自己的家底亮個底朝天?先不談企業,首先各鎮掌門人就思想不通:別的城市都在熱火朝天地大搞經濟建設,你追我趕,較著勁地加快發展步伐,你李近維新官上任要燒火我們能理解,可要燒火也應該在發展速度上猛燒幾把才是,那些送上門肥得流油的大買賣你不做,現在卻關起門來搞清查,這算哪門子事嘛!有這個必要嗎?
在一次書記會議分組討論的時候,有些鎮委書記終於忍不住,直言不諱提意見了:「阿維,您去惠州以前不是一直思想很開放的嗎?不是總是鼓勵我們貸款嗎?這次回來之後,我們怎麼感覺您變得保守起來了呢?」
「是呀,阿維,您現在是怎麼了?」另外一個鎮委書記也出聲附和。
聞及此言,李近維沒有立馬回答,片刻,他站起身來,把自己坐的椅子往旁邊挪了挪,抬腳跨到椅子上蹲了下來。
大家觀察著李近維怪異的一舉一動,心中納悶,書記今天要演哪出戲?
這時,蹲在椅子上的李近維開腔了:「你們大家看著,我蹲在這張椅子上,現在呢,我可以蹲到椅子的最邊邊上,我都不怕。你們說為什麼?」
會場上一片寂靜,大家你看看我,我看看你,再看看蹲在椅子上的李近維,覺得這場面滑稽,想笑。
見無人答腔,李近維便自己作答:「因為這椅子離地面近嘛,我即使摔下來最多也就是擦傷一點點皮,感到痛一點而已。但是,假如你讓我蹲在一個離地面十幾層樓那麼高的地方,沒有牆擋著,也讓我這麼蹲到邊邊上,你們說我敢嗎?」
會場開始有了騷動,還有一些交頭接耳的議論聲,也有人笑出了聲。
李近維卻一臉嚴肅地說:「我不敢啊!我害怕啊!因為這個危險就大了嘛!我蹲得那麼高,又沒有牆擋著,蹲都蹲不穩,我的心能不慌嗎?不錯,我去惠州以前,確實鼓勵你們貸款,但我現在又要求你們了解自己的底子,儘快減輕債務。這是什麼原因?在這裡,我希望同志們清楚負債量和負債率的關係,就像蹲得離地高與低,有沒有牆壁擋著那樣,負債量少時,負債率低,不怕,負債量大的時候,如果我們集體經濟的管理不那麼到位,這就非常危險了,就像蹲到幾十層樓高的邊邊又沒有牆壁擋著一樣了。」
說到這,他站起來,提高嗓門對大家說:「我所做所講的這一切,為的是請同志們注意和更好地應對面臨的經濟風險。從現在開始,我們每一步都力求穩重。最關鍵一點,先全部清還高息集資款和逾期被罰息的貸款,逐步把資產負債率給降下來。當年我是主張貸款,市里還幫你們貼息。那時候情況不一樣,剛剛起步,需要貸一筆錢來啟動經濟。但經過這麼多年的發展,又用了農民那麼多土地,現在就要特別強調增強自我積累自我發展的能力,增強防範經濟風險的能力,要從靠舉債建設轉向以自我積累為主進行建設了。改革開放政策那麼好,我們只能為國家為集體為人民創造財富,而絕不能把一堆爛債留給後人。我們從弄清家底做起,為的是心中有數,提高經濟管理水平,堵塞各種漏洞,把防範經濟風險的工作做在前頭……」
各鎮書記領會了李近維的意圖之後,接下來的局面也就順利打開。