不斷向外，不斷向上

  金丹（音）在遼寧文鄉縣長大。閒的時候，她經常爬上樹木蔥鬱的高山，或者到屋外清涼潔淨的小河裡戲水。有時候她會拿著水桶，提水回家養魚。在家裡，她負責煮飯。金丹說：「當時的生活真是簡單。」

  才20歲，正當青春年華，金丹現在卻覺得生活有一點複雜。兩年前，她決定實現兒時的夢想——到一個明亮、喧囂的城市生活。13歲時，全家搬到鋼鐵城市鞍山，但她覺得那裡並不符合理想。「鞍山到處是工廠，」她說，「建築物都不高於五層。」當金丹做好準備之後，她打算去深圳，一個位於中國南方、人均收入全國最高的繁榮城市。那裡還有一個好處：金丹可以住在表姐的家裡。「一個女孩，去一個無親無故的城市，是不安全的。」她說。

  依靠可以照顧你的親戚，這一形式在中國鄉下人中十分典型。為了找到高收入的工作，年輕的內地流動勞動力有規律地遊歷幾百甚至幾千公里，決定一個選擇的因素，常常是哪裡是最近的城市，某一技術在哪裡有需求。金丹有她的一套想法：她單身、年輕，有一定的電腦技術，有廣闊的親戚關係。與留在內地的許多人不同，她可以利用各地的親戚關係，從一個城市挪到另一個城市，實現她的雄心。循著城裡朋友或親戚的足跡，年輕的流動勞動力大都找到工作，省吃儉用，最後帶著賺來的錢回鄉，改善自己和家庭的物質條件。當然，也有一些留在新的環境裡，一邊把錢寄回家，一邊建設著所在的城市。例如，曾經是一個僅2萬人的小漁村的深圳，今天已經成了400萬人的家。

  在一定層面上，深圳完全符合金丹的希望。「第一次在晚上坐飛機去深圳，我被建築物、燈光和景色迷住了。」金丹說。但她的決定並不順利。作為一個講普通話的人，她聽不懂廣東話，還被深圳相對複雜和國際化市民弄得很沮喪。拿著高中畢業文憑，她在市里一家外資工廠找到一份打字員的工作，這樣的工廠在深圳有好幾千家。一年後，她辭職了。「在那裡，你根本學不到什麼東西，」她說，「我覺得自己像機器中的一部分。」一家僱傭中介機構很快就為她找到了更好的工作。現在，在市區一棟明亮的摩天大樓里，她成了一家律師樓的秘書。

  在許多方面，金丹還是原來那個鄉下女孩。她的日常生活很有規律：上班，回表姐家，看關於法律和英語的書，煮飯，睡覺。周末的時候，坐兩個小時的車去探望表姐——表姐結婚了，和丈夫住在另一套新房子裡。金丹和同事相處不錯，但下班後大家不打交道。

  事實上，金丹說她根本沒有什麼朋友。她和鞍山的中學同學保持聯繫，寫信、發電子郵件和偶然通通電話。「我獨自一人來到深圳，」她說，「你很難像在學校那樣交朋友。」結果，金丹並沒有享受到城市生活的精髓，包括迷離的夜生活。「遊客消費區的東西太貴了，」她說，「我只能在外面望進去。」但城市生活仍然有誘人之處：「你可以學到很多新東西，從而提高自己。」金丹說，「賺錢也容易得多。」

  金丹打算實現另一個夢想：存足夠的錢上大學。從鄉下來的流動勞動力都有這個想法，而且想法可行。她仍然免費住在表姐的老房子裡，父母不需要她寄錢回家，事實上，現在他們還寄錢給她。一年左右吧，金丹就要離開深圳，搬到北方的大連去，自然，還是投靠親戚——一位嬸祖母。

  到大連後，她計劃到一家外語學院進修商務英語，以便將來到外資企業當翻譯。畢業後，她打算留在大連，完成另一個願望：找個丈夫。按照傳統的思想，身邊有一個合適的伴侶之後，金丹可以想去哪兒就去哪兒。

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗