1986年的深圳
2024-10-04 12:23:36
作者: 師永剛
《時代》周刊的長篇文章記錄了正在發展中的深圳。
想像一下白手起家建設一座城市。想像一下把海邊的一片狹長地帶,原先是種植水稻的水窪地和漁村,在短短几年內變成了大都市。深圳就是我們要說的這個城市。深圳市面積126平方公里,隔著一片蜿蜒曲折的水域和香港相對。高層公寓樓旁邊是沒來得及鋪上柏油的馬路,走路不小心的人要當心路上還未填上的溝壕。在中國最高的大廈,54層的國際貿易中心後面,堆積著挖掘出來的土堆。起重機的影子在空中掠過,空氣中滿是塵土,噪聲比西方搖滾樂演唱會的音量有過之而無不及。自從1980年被北京指定為經濟特區以來,深圳一直是中國的新興都市。雖然在中國南部與它相鄰的珠海、汕頭和廈門也擁有前所未有的自由,可以吸引外資、引進技術,但它們的發展沒有深圳這麼顯著。從1980年到現在,深圳的人口從3萬增加到大約38萬。深圳與外國公司簽訂了180多份合資協議,價值7億多美元。大約400名商人把深圳當做他們的家,還有300人正在來這裡安家。深圳的平均工資是每月79美元,幾乎是中國其他城市的2倍。
難怪中國的年輕人把深圳看作一塊充滿機遇的土地。我們以陳麗(音)和她的丈夫吳顯興(音)為例。幾個月前,25歲的陳麗在一所外語學院教書,27歲的吳顯興是湖南省長沙市的一名工業設計員。他們對前途不滿意,開始認真考慮有關深圳的傳聞,聽說那裡工作機會多,工資高,住房充裕。吳乘火車來到450英里外的深圳,很快在一家電子工廠找到了工作。妻子陳麗講一口流利的英語,被這家工廠聘為翻譯。今年夏天,他們移居到深圳,沒有懊悔沒有遺憾地開始了新生活。「物價雖然高了一點,但我們的工資也高,」陳麗說,「我們住得很舒適,也喜歡自己的工作。總之,我們喜歡這裡。」
然而,對中國領導人而言,這個短期內建成的城市不是曇花一現的成功。深圳仍然在發展,但不是沿著北京制定的方向。去年夏天,鄧小平表達了對深圳未來的擔憂。他沒有像往常一樣讚揚深圳的進步,而是把它描述成一項「可能失敗」的「實驗」,並說:「我們希望深圳成功,但是如果失敗的話,我們可以從中吸取教訓。」
需要吸取的教訓已經很顯而易見了。深圳的低稅收是為了吸引美國、日本公司,以及香港和海外華人來投資。但是大約90%的投資來自香港和澳門。更令人失望的是外國投資商沒有把資金用於建設新產業,而是大部分用於建設公寓、辦公樓、酒店和娛樂場所。
中國領導人漸漸明白了,1997年將回歸祖國的香港同胞把深圳當作了附屬的休息地和遊樂場。許多香港人給大陸的親戚購買住房,親戚們從中國當局得到許可,搬到深圳居住。每個星期,27萬左右的香港人來到深圳探親訪友,觀光旅遊。他們最喜歡去的地方是海洋世界和遊樂場,遊樂場有單軌纜車和雙路過山車。1984年,深圳6.66億美元的稅收中,旅遊業和零售業占了1/3。工業雖然也在發展,在整個經濟中占的分量卻不夠多。深圳沒有像北京所希望的那樣吸引高科技公司,而是生產服裝、塑料製品和流水線的電子產品。一位香港官員說:「香港投資商在這裡建起的更像一個迪士尼樂園,而不是中國技術發展的溫床。」
經濟自由使深圳變成了一個現代大都市,在這裡金錢是至關重要的。去年,警察驅逐了500多個乞丐。他們中的一些成年人把兒童組織起來,派他們去火車站乞討。現在深圳最流行的消遣似乎是玩錢,把港元拋出去使官方匯率上漲。
一些香港官員認為中國政府發展深圳是別有用心的,因為深圳與香港的新界相鄰,可以作為窗口向人們展示1997年香港回歸後還能保持自由貿易的制度,給那些易變的投資商一顆定心丸。就這個目的而言,深圳確實慢慢給香港人注入了信心,但也給鄧小平的批評者提供了口實。他們指責深圳給國家的其他地方造成人才流失,改革也帶來了「文化污染」的後果。為了防止其他地方的人湧入深圳,政府在深圳和廣東省接壤的邊界上修了一圈鐵絲網,還有一條巡邏路,路邊安裝了弧光燈。
北京政府正在採取措施控制深圳的發展。高科技公司可以暫時免稅,為了減慢樓房建築速度,那些買了住房卻不住的人要繳稅。政府將發現很難給已經釋放出來的經濟熱潮降溫。在一個人人都慢條斯理,對時間十分慷慨的國家裡,深圳人卻行色匆匆,別具一格。「門鈴一響,我就顫抖,」一位讀者給深圳的青年報寫道。他接著訴說了朋友的來訪如何打亂了一天的安排。中國人對深圳的發展寄予了過高的期望,即使深圳由此陷入了頹勢,它依然能夠得益於「說干就干」的激情而繼續發展。深圳充滿了活力,它需要把自己的活力引導到恰當的位置。