4

  昨天我被白村長叫去村子未歸，房東萬鳳山一宿沒睡實沉。頭半夜坐在院子裡，再一次回到孤獨月下的日子。為了一個諾言，他走到今天這步天地。用無怨無悔也不盡然，多少有些實逼無奈。他不是沒有女人，承包鬼哭嶺夫妻感情破裂，她說：

  「你要包那破荒山，我就走！」

  「鬼哭嶺對我多麼重要，你心裡明白……」

  請記住𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮網站，觀看最快的章節更新

  「住這鬼屋我受夠啦！你奶奶你爹死在裡邊，還有誰誰很多人死在裡邊，幽魂野鬼不散。」女人數落道，「瞧瞧木頭屋修的地方，木驢台上，成天在晦氣中我活得心不安！」

  萬鳳山苦口婆心地勸說，並沒效果。

  「你沒聽說，還是裝沒聽說，這木頭屋是幹啥的，窯姐住的地方，你不嫌埋汰我嫌。」

  結局是跟自己生活近二十年的女人分手，獨自去了三江城裡，找了一個男人過日子。萬鳳山義無反顧地交上費用，獲得承包鬼哭嶺的三十年權力，一個人呆上山（領來一隻看家狗），堅守木屋中。

  許多時候他跟趴在腳前的狗說話，說得最多的是答應父親的事情再難也要去做，對一個死人跟對活著的人許下的諾言不一樣，活著的人種種原因可以改變，死去的人則不成。父親說：我死後木屋你守著，還有鬼哭嶺和你奶奶的墳。他說：我守。父親說：你發誓！他發了誓。

  沒有女人的日子總是苦澀澀的，如何跟你吵架的女人沒她也不成。熬下去麻木了反倒不覺苦。有人說時間可以療傷，時間同樣讓你吃苦多多而不覺苦。苦痛像一條蟲子，經常爬過他的心房，尤其是一個人的夜晚。

  狗被狼吃掉後沒有人聽他傾訴，他練就了聽山風對他傾訴的本領。大自然里的樹木花草同樣有著苦難和歡樂，它們在夜晚向萬鳳山這樣孤獨人傾訴，他們同命相連。稍有差異的是草木長在哪座山上自己無法選擇，萬鳳山是自己選擇了孤獨，或者說家族的使命使然，守候秘密——木屋、大山、和奶奶黃丫兒，他完全可以自主改變這一現狀，草木卻不能。萬鳳山不想改變，他準備一直守候下去……

  「老萬你沒說錯，白村長留我喝酒……」

  「哦，讓你做啥？」

  「把你們村和種植人參的事，寫進我的書里。」我實話實說，「起不起作用不知道，我答應了白村長。」

  萬鳳山是沒懂，不想懂，還是對此舉不感興趣？他轉了話題，問：「電腦充完電了嗎？」

  「嗯。」

  「白村長說了，今年秋天給我拉電。」萬鳳山說，百年木屋有了電燈，他描繪出前景，「那時你住在這裡，不用跑去村里充電。」

  我聽出來房東希望我住在這裡，自然感激，說：「方便的話，我住到明年春天。」

  「那樣好啊！」他興高采烈，一個人孤獨在山上，希望有我這樣人陪著，「我們倆人是個伴兒。」

  「你在山上呆多久？」我問起思索很久的問題，看得出來他呆在木屋內是對木屋的守候，更是為了守候對面的鬼哭嶺，他說過完成父輩的囑託。

  「一直待下去！」萬鳳山說，現出幾分缺憾神情，他沒家室沒子女，也無直系親人，「我只能呆到死，以後怎麼樣我不知道了。」

  「在這裡守候什麼呢？」我問。

  萬鳳山沉吟片刻，說：「其實早被你看出來。」

  「猜測而已。」

  「說說你的猜測。」

  我在說出猜測前先猜測他，斷定我說出後不管對不對，他都會講出來守候在這裡的秘密。必須先講了，我說：「為你奶奶守墓……」

  「你說對一半，還有另一半。」萬鳳山說，「對不起，不過我不能說。」

  為他奶奶黃丫兒守靈以外還有什麼原因我猜想不出來，大概與鬼哭嶺有關，山上還有鮮為人知的秘密。未見得有多少人感興趣，我卻是渴望揭秘的人。

  「跟我來！」

  萬鳳山叫上我，一起來到院子裡，他直奔儲藏室，打開門鎖。回身叫我道：「作家過來看一下，這是什麼？」

  「罈子。」

  「裝什麼？」

  我忍不住想笑，明知故問，簡直沒有回答的必要。罈子誰不認識？只不過時下很少用它而已，石頭、泥質的缸壇退役讓位塑料製品，撇在角落裡，有的命運更悲慘，嫌它占空間被砸碎扔掉。我說：「很像酒罈子，裝酒的吧。」

  萬鳳山說你仔細看看，它不是一般的罈子。

  對罈子我沒研究，對舊時盛酒的容器略知一二。古時有酒罈、酒瓮、酒海、酒簍、酒箱等。現代釀酒業使用的貯存容器為陶瓷容器、塑料容器、金屬容器、水泥池四類。我最喜歡的是竹篦編成竹簍塗血料的容器，三江則用紅松板塗血料（雞血最佳，豬血也可）的盛酒容器。萬鳳山的罈子沒有什麼特別，出售散白酒地方減少，近年很少見到這種罈子。我說：「還能裝什麼，也就是酒。」

  「裝長蟲（蛇）！」

  萬鳳山的話讓我吃驚。裝蛇，是不是正裝著蛇還是曾經裝過？蛇這東西裝在容器中不吃不喝也能活若干年。我嚇得後退幾步，唯恐蛇爬出來，我可是怕那玩意。

  「現在沒有，空罈子，過去裝長蟲。」萬鳳山說，他用袖子撣罈子，經常打掃上面沒有灰塵，他走出來，沒立刻進屋，說：「這些罈子是我奶奶的東西。」

  黃丫兒有玩蛇的愛好，罈子裝它們，用過的東西她的後人精心地保存著，權作紀念，全部意義在這裡。我產生疑問，幾隻大罈子都裝蛇，那要裝多少蛇呀？我問：

  「全用來裝蛇？」

  「嗯，是。」

  「噢？」

  萬鳳山說你別奇怪，我父親對我是這樣說的，我也不太相信，直到父親臨終前才說出其中真相，我信啦。

  「能說說嗎？」

  「你一時也不走，」萬鳳山推託道，「以後慢慢告訴你。」

  不難為他，等他覺得方便告訴我就一定主動講出來，不用我究問。裝蛇的罈子出現，令我浮想聯翩。