4

  「老萬，我下山一趟。」我說。

  「什麼時候回來？」

  萬鳳山十分關注我的回來時間，我問：「你有事吧？」

  請記住ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ網站，觀看最快的章節更新

  「嗯，月底我要去趟雲台山。」

  「旅遊？」

  「看我姐。」萬鳳山說。他說他的唯一姐姐早年嫁到河南，姐弟倆多年未見面，最近病了想他，打算去探望她，「你幫我看家，我才走得了。」

  我尚未弄清他守著木刻楞出於什麼目的，計劃在離開時揭開這個秘密。他把這裡稱為家，似乎是揭開秘密的一條線索。家，不是隨便稱的，他稱為家必然有道理。什麼道理不清楚。我說：「三天左右我回來，到北溝鎮辦點兒事。」

  「趕趟（來得及），我月底走。」

  「我能趕回來，沒問題。」我答應道。

  明天下山，我的心慌起來。在山裡呆了幾個月，想到進城，幾萬人口的北溝鎮還夠不上城市，說它是個城鎮更準確。此次回城，主要是赴約。那個陌生女人的電話，決定了我此次行程。

  「帶些山貨吧，我還有些肉乾。」萬鳳山的儲藏間——經過他改造的山洞，陰涼而乾爽，儲存食物不變質，尤其是肉乾類更不容易壞。晾曬肉乾同做臘肉、燻肉方法極其相似。打住野物一時吃不完，晾曬起來，可以吃兩年。他現在有一種肉乾，是狼肉。

  「狼肉？」我第一次聽萬鳳山說時很驚訝，見過狼聽人講過狼，說，「我還真沒吃過狼肉。」

  「味道跟狗肉差不多，肉絲要比狗肉細，比狗肉香。」萬鳳山說，「我給你蒸塊狼肉吃。」

  成為肉乾的動物真難看出它生前的兇猛，剁成段，放上佐料用鍋蒸，誘人香味很快飄溢出來。萬鳳山說：「我本不想殺它，可是它太壞啦。」

  對狼的評價，大概說好的人很少。我們所在的山叫白狼山，遙遠的年代一個白狼家族在此繁衍，是此山的主人。族群什麼時候消失的，沒誰說準時間，至今山林間有狼，但不是白色，至少不是純白色。我指著鍋問他：「是白狼肉嗎？」

  「哪裡還有什麼白狼喲！我爹都沒見過。」萬鳳山比我年齡長，他的爹都沒見過，說明白狼絕跡有些年月。他對我說打死這隻狼是狼給逼的，有憤怒的因素含在殺戮裡面。

  「狼傷害你？」

  「逼啞巴說話！」當地人言某件事被逼到一定份兒上稱逼老啞巴說話。狼怎麼逼他到了如此程度？他說，「它弄小三！」

  啊呀！他的話令人驚奇。狼弄小三？從哪兒說起呀？寓言嗎？狼也成了富翁？也當上某某「長」？

  萬鳳山講述跟變成肉乾這隻狼的恩怨。肉乾恢復原貌，是一隻體格健壯的年輕公狼，它的領地在木驢台一帶，擁有兩個妻子，一隻健壯，一隻羸弱，也許羸弱的這只是它的女兒（不能用人的倫理去看狼），三隻狼組成了一個家庭，生育計劃還制定中。道理說一妻一妾，公狼應該滿足卻不滿足。領地上沒第四隻狼，小三在哪裡？

  「它盯上四眼。」萬鳳山說。

  四眼是只看家母狗，一隻笨狗，俗稱板凳腿子，像四腿的長條板凳。

  體型差一些並沒影響它青春魅力。楊柳返青的欲望復甦季節里，四眼體內有一條河流奔騰，它老是望著大門，希望一個異性出現。主人萬鳳山忽略它的需要，因此可以說他是個粗心大意之人。

  再高的堤壩也攔不住水，沖不衝垮取決於水是兇猛是平緩。四眼日復一日地渴望異性，焦躁不安。尋找到了一個機會，主人下山去，把它扔在家裡，為了全方位地看護院子，繩子沒有拴。

  公狼窺視院子已久，開始時為了食物，遲遲不得手的時間裡發現了准同類。狼做出的判斷，目前它們還是敵對，如果它阻止和妨礙就殺死它。

  這種想法始終未有實施，是它沒有採取進一步行動，而且在此期間食物得到解決，妻子捕獲一隻年老的狍子。這廝只因飽暖生淫慾[2]……它打著狍子肉香嗝，尋找野花來。

  「汪！」四眼長這麼大還沒見過狼，爹娘也講過，基因中兩種不同的東西支配它，親近和敵對，它必須聽從其中一種指揮。

  公狼的注意力不是完全在狗的身上，它要對周圍的安全係數作出評估，想好了是逃跑和還是攻擊，確定安全才慢慢走向大門。

  四眼本能地退後幾步，主人不在家它有些心虛。狗是恃強凌弱的動物，狗仗人勢，狗眼看人低，主大狗大……狗眼怎麼看狼？

  動物間總有些人類不理解的行為，譬如，這隻公狼忽然躺倒在地上，四蹄朝上，裸出肚皮。它要幹什麼？在准同類面前展示美吧？肚皮可不是美麗部位，那兒的毛秋草一樣蕭條。四眼直目望一陣，眼神是迷惑還是欣賞，間或突然發亮……

  萬鳳山沒有見到這個場面，回來時發現四眼不見蹤影，以為沒有拴的狗可能跑出院子去玩耍，比如攆老鼠什麼的。

  「奔兒！奔兒！（喚狗聲）」他叫了叫，直接呼它的名字：四眼！四眼！四眼回來！

  四眼沒回來，直到傍晚也沒回來。萬鳳山生氣，罵四眼不聽話，到處亂跑，不好好看家護院，火腿腸白給你吃啦！再往下罵里含有威脅：敗家的狗，等你回來，看我不打斷你的腿！

  到了次日仍然不見四眼的影兒，主人有了不祥的預感。帶上獵槍和一根繩子。他懷疑它跳過院牆，閒逛時遇見一隻松鼠，傻乎乎去追攆，你真傻透腔，能攆上嗎？

  松鼠惡作劇有一套，它會把狗引到陷阱里，而後自己開懷大笑。狗可就慘嘍，掉入山澗里也說不定，這是他攜帶繩子的原因。木驢台下面是山澗，而且有數丈深，掉下去幾乎沒生還的可能。找還是要找它，他和四眼有著很深厚感情，木刻楞里的日子，是它伴陪自己度過，因此才不寂寞。

  找遍山崖下沒有。四眼總不能生出翅膀飛掉。繼續找下去，有了收穫，他在林子間發現四眼，急忙叫它：「四眼！四眼！」

  四眼遠遠地望著昔日的主人，目光十分陌生，像是從來就不認識他。

  「四眼！過來呀！」主人還在呼喚它。

  四眼還是不肯過走過來，一般狗不背叛主人，狗是人類最好的朋友。兒不嫌母醜，狗不嫌家貧。外出也沒有幾天，四眼突然不認主人？畫人難畫手，畫樹難畫柳，畫馬難畫走，畫獸難畫狗。狗為何難畫？因為對它太熟悉怕人看了不像，萬鳳山不存在這個問題。他能準確畫出它來，只是在這一時刻，他惟妙惟肖地畫出它的外形，看不透它的心：

  「四眼它怎麼啦？」

  他疑惑之際，四眼絕情地跑掉，它後面跟著一隻狼，情形不是追殺獵物，顯得很親密，他幡然明白，殘酷地現實擺在面前，它被狼勾引！從此，他恨這隻狼，從它那裡奪回四眼的信念堅定。他的心思被狼看透，始終迴避他，半年裡未讓他朝面。

  見到四眼已是晚秋，枯樹葉中見到四眼的幾綹毛，他傷心不已。無疑四眼給狼害死！小三的命運會好到哪裡啊！

  萬鳳山為四眼報仇殺死了這隻公狼，現在公狼肉乾擺在我面前，風乾日子久了肉絲堅硬，但我相信自己的牙齒能力，說：「狼肉乾別帶啦，留給我吃吧！」

  [1]古代懲罰婦女的一種刑具。一段圓木頭安有四條腿，正中間有一根二寸來粗、一尺多長的圓木棍兒向上豎著，酷像驢陽具。剝光，女犯衣褲把她強按在木驢上，驢陽具插進女陰中，然後人抬著木驢遊街……舊時對放排的伐木工輕蔑稱木驢，含有驢陽具的意思。

  [2]見明·賈仲名《對玉梳》第三折。