團結

  大川在鄉下與老木吵過架，也打過架，回城後分道揚鑣再無往來。對此最為焦急的是吳達雄。他是我們中學的娃娃老師，教歷史，好打球，與同學們在下鄉前那一段自由時光里玩得熟，後來就一直保持著聯繫。他沒有當過知青，卻比任何知青都發知青燒，家裡一直掛著草鞋、斗笠、柴刀以及紅袖章等歷史文物，收藏著各種各樣發黃的知青老照片，任何知青愛唱的歌他都會唱。

  知青們都回城以後各有各的生計。他一到節假日，仍要儘可能地把同學們邀到他家去，在那裡吃飯喝酒，聊天唱歌，並且在他的引導下討論國內外的形勢。他不時插著話，笑眯眯地鼓勵和幫助任何人往下說，同時笑眯眯地鼓勵和幫助任何反駁者往下說，存心挑起群眾斗群眾，斗到適可而止的時候，他又及時來彌合分歧，恢復友好氛圍，總結出各方優點和潛在優點，不惜分發一頂頂什麼主義和什麼流派的哲學大帽子，讓每個說話人都英明偉大，都受寵若驚。他似乎不管客人們來這裡說什麼，只在乎這裡必須有討論，有辯論，有格言的交鋒，有哲理的碰撞，有幽默和笑話穿插其中，有詩歌或電影台詞點綴助興，有一種關懷天下事的闊大胸懷。這就行了。如果客人們齊聲高唱一首《國際歌》，如果客人們進出時有人舉手低語「消滅法西斯」，有人舉手低語作答「自由屬於人民」，如此老一套把戲更會讓他快樂得如醉如痴。

  他不好酒，不好煙，更不喜歡打牌，唯一的癖好就是扎堆，就是助人扎堆。他為扎堆的氛圍而活著，以天下革命志士的團結為己任，頑強維護著他們中間的一種團結。正因為如此，他覺得朋友之間的任何矛盾都不是矛盾，覺得大川和老木沒有理由不走到一起，沒有理由不重新結為一條戰壕里的親密戰友。他找大川談過，一句規勸就惹得對方大發雷霆，但他笑眯眯地不生氣，仍然耐心地說出很多道理，包括大作自我批評，反省自己在做好團結工作方面沒有盡到責任。他也找老木談過。老木雖然沒發火，但送他一個綽號「團結鱉」——鱉與龜相對應，在方言裡是指女人的生殖器官。他受此大辱仍不生氣，繼續耐心地做思想工作，仗著比對方大幾歲，把啤酒杯往桌上一砸，「你娘的聽著，老子今天就要當這個團結鱉。你要是不轉這個彎，今後就再不要認我老吳！」

  他最終未能使大川與老木和好如初。不僅如此，連他已有的團結陣線也出現危機，節假日的知青沙龍活動人跡漸稀。無論他事前如何盛情相邀，很多人還是覺得國內外形勢不能當飯吃，三天兩頭來扎堆，不是有病？還有些人日子混得並不好，平時躲熟人都來不及，還主動送到圈子裡去現丑？好在他並不氣餒，更覺得自己責任重大，一次次走出去登門拜訪。他有很多登門的理由，送一本新出版的書，送一盤新的錄音歌帶，送兩張新電影的入場券，要不就說正好路過門前順便看看。但這一切都是鋪墊，鋪墊出他的團結維護工作。他大談各位朋友的優秀品德，任何相關的好消息都及時傳播，希望能引起你對朋友們的敬佩和牽掛，引起你離群獨行的歉疚不安。

  他有時也來點邪招，比如閃爍其辭地傳點流言，某某對你有點意見啦，某某對你那個那個啦，你就當著沒這回事吧，如此等等，企圖以此逼當事人激動，逼他們產生澄清誤解的急迫，從而重新關注那些生活里其實並不重要的人，關注那些生活里其實並不重要的事，也就是關注他那個實際上已經解體了的革命大家庭。

  他這一招確實還比較管用，雖然有時玩過了頭，在本來很團結的朋友之間鬧出了不團結。