一句祝願

  今天，我那積久日深和不時鬧騰的焦慮感，幾乎成了一種生理疾病。在負責延續生命的二樓餐廳里，我既沒怎麼吃好，也沒有暢飲如常。我離開的時候，侍者注意到酒杯里還有個半滿，轉而對我說：「晚安，索阿雷斯先生，但願你明天喝得更好一些。」

  如一陣風突然驅散了瀰漫天空的亂雲，這句簡單短語如嘹亮和雄壯的號角，振奮我的靈魂。我體會到自己從來不曾充分認識的什麼：有一種自發的、自然的同情，關聯到咖啡館和餐館裡的侍者，還有理髮師和街頭幹著雜役的小伙子。我不能不坦率地說，我感到了對他們的「親密」關係，如果「親密」這個詞也算合適的話……

  兄弟情誼是一種非常細微的東西。

  一些人統治世界，另一些人組成了世界。一個在英國和瑞士有百萬財富的美國闊佬，與一個村莊的社會主義領主之間，並沒有質的不同，只有量的差別。在這種統治之下［……］對於我們來說，便只剩下難以名狀的芸芸眾生，有天馬行空的戲劇家Ｗ·莎士比亞，有學校教師Ｊ·密爾頓，有四處漂泊的但丁，有昨天替我跑過腿的小伙子，有總是給我講故事的理髮師，還有剛才這位侍者——他僅僅因為我沒有把酒喝完，便獻出了充滿兄弟情誼的期望，祝我明天更好。