六

  病房裡白天也安靜的。廖玉萍累極了，醫生查完房，她就反躺在萌萌病床的另一頭，淺淺地打吨兒。

  萌萌昏昏沉沉地睜開眼，看到了媽媽的腳和腿。他想去伸手搔個癢玩的，動了動，頭卻痛得很。

  萌萌想起很久很久以前，媽媽就是這麼反躺著和自己睡在一張病床上。那次萌萌得了急性喉炎，送到醫院搶救時，已經喘不上氣，說不出話。夜晚昏昏沉沉的時候，萌萌用手摟著媽媽的腿，就像落水後牢牢抱住了圓木頭。白天睜著眼，萌萌就一直盯著那鐵架上倒吊的大玻璃瓶。瓶子裡咕咕地冒氣泡，然而卻沒有魚。

  那一次爸爸一趕來，就用鬍子蹭萌萌的臉，仿佛那臉是一條軟毛巾。「一天一夜，才睜開眼。」媽對爸爸說。

  萌萌才知道，自己原來那麼能睡。

  「差一點兒，就要切開氣管……」媽又說。

  萌萌便想到殺雞時切開脖子的樣子，腦袋不由自主地縮。爸爸流淚了。

  爸爸替我疼呢。萌萌就有些樂。

  請記住𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎網站，觀看最快的章節更新

  「吊幾瓶了？」爸問。

  「四瓶。」

  萌萌記得那次掛的大吊瓶真多，可是這一回——萌萌翻身要看有沒有吊瓶架，廖玉萍立刻坐起來，擔心地問萌萌哪裡不舒服。

  萌萌就問為什麼不給我掛吊瓶。

  傻孩子快睡，不掛吊瓶還不好。廖玉萍打個哈欠要躺下，可是立刻又坐直了。

  病房外響起了往昔聽熟了的那個腳步聲。那人皮鞋布鞋總愛釘鐵掌，走起來一腳輕一腳重。叮，嚷——，叮，療——，一揚一抑，便可想見那身子左右地晃。

  女人就恨恨地扭過去，背對著門。

  門開了，女人知道是陸文池走進來，卻聽到萌萌低低地叫著：「爺，奶——。」

  女人迴轉身，看到了白頭髮和禿腦袋，竟不由自主地脫口叫了「爸」和「媽'禿腦袋亮光光地湊在萌萌臉蛋前，拿了萌萌的手，讓他在上面搔抓：「噢，孫孫，怎麼樣了？」

  女人替兒子回答，腦震盪，輕微的。

  爺爺眼神就呆呆地發直，一副受了震盪的樣子。

  白頭髮的奶奶看到裹在萌萌頭上的白繃帶了，一雙手顫抖地去摸。嘴一癟，嗓子裡竟發出尖尖的孩子似的哭。

  女人說：「不要緊的，只破了皮，縫了三針，很快就好。」

  男人並不睬這女人，只是提起網兜對兒子說：「萌萌，想吃什麼水果？想玩手槍吧，爸給你買到了。」

  爺爺顯出幾分尷尬地說：「孩子，要什麼——只管給我們說。」

  奶奶就嘆著：「……玉萍，你苦了。」

  女人眼圈一紅，轉身去拿水果刀。

  萌萌便摟了網兜和小手槍，嚷著要吃水果。爺爺立刻照過去的老辦法，用牙轉著圈啃下蘋果皮，然後拿著餵萌萌吃。

  大家都靜靜地坐，只有陸文池在靠窗的那一邊逡巡，像一頭焦躁不寧的毛驢子。

  那鞋底叮嚓叮嚓地響，女人便遙遙地憶起生萌萌時，男人的腳步也是這麼在產房外敲著的。萌萌一出世也便只管擠著眼大哭大叫，仿佛疼的不是女人而是他。奶奶把孫子抱在手裡，說的第一句話好像也是「玉萍，你苦了」什麼的……

  女人就這麼抽絲扯線地想著，老人們卻起身說要先走了，只讓陸文池留下再呆一會兒。

  女人並不對留下的男人說什麼，卻又隱隱地期待著男人會對自己說什麼。

  男人只坐在兒子身邊，和兒子說著話。

  「為什麼打架？」

  「他們說北戴河不是海，他們說我沒有爸爸。」

  陸文池咬咬牙緊緊抓住兒子的手。

  萌萌記得第一次下海時，爸爸就是這樣抓住他的手，把他往海里扔的。

  萌萌怕海，說海水原來這麼苦，這麼咸。

  爸爸一點兒不怕海，只管對萌萌吼，下去，你是個男子漢。

  男子漢終於在海浪里浮起來，昂昂揚揚地露著小腦袋。海浪一來，萌萌就沒了頂，再鑽出來時，又抹眼睛又抹嘴，拼命噴水氣。

  爸爸在身邊游著說，好，兒子，海浪是大魚，它再衝過來，你就爬上它的背。

  萌萌就學著往浪身上爬，躍上躍下好得意。

  游累了，爸爸就讓萌萌坐橡皮浮墊。萌萌用手抓緊墊角，雙腿使勁兒一夾，就像騎上馬。大白浪一排又一排，把馬往岸上打。打翻了騎手打翻了馬，萌萌在岸邊裹著滿頭沙子鑽出來，樂得直不起腰。

  曬太陽時，爸爸說，萌萌，在游泳池學游泳是誰教的？

  媽媽。

  什麼都忘了？保媽派。

  爸爸就眯起眼，撫著萌萌的瘦肩膀。

  在老虎石那邊游泳時，爸爸護著萌萌游，被石頭劃開腳，一道一道裹著白紗布，成了傷兵。

  爸爸歪在床上說，萌萌，今天不去了。

  傷兵養傷吧，我自己去。

  不行。

  你說的，大海不可怕3我有伴，療養院的叔叔們。

  萌萌就雄赳赳地走。

  那天，風最大，浪最大，玩得最痛快。天擦黑了，萌萌還在海里鬧。

  風聲浪濤里有人在發狂地喊。終於有人說，萌萌，好像是你爸爸在叫你。萌萌抬起頭往岸上看，老虎石那邊的大礁石上立著一個人，望上去的確像爸爸。於是，只好怏怏地往岸邊游。

  爸爸一拐一拐地迎上來，腦袋亂得像書包，臉白得像作業本。他一把摟住萌萌，身子不住地抖。

  爸爸這時候坐在病房裡，臉色也發白，身子也輕輕地抖。

  「爸，我沒哭。他們四個，我一個。」

  萌萌抽出槍，很男子漢地眯起一隻眼，瞄著窗外的樹。「啪！」槍響了，病房裡就裝點出戰場的硝煙味。

  「好孩子。」陸文池說。

  「爸，什麼時候，再帶我去看海？」

  「下一次。下一次還帶你去看海，還帶你去看日出。」

  萌萌就想起在鴿子窩的石頭上坐著看日出的事。石頭那麼硬，坐得屁股疼。早上四點多就爬起來，說是海濱的遊客都在這裡看日出。海和天都看不到，只看到洗澡塘里的霧。萌萌好冷，披上爸爸的外套，還打哆嗦。

  爸爸就把萌萌抱到懷裡坐。

  天先露出來，一塊灰抹布。

  接著是海，石頭和人都在海里漂。那是趕海，撿海貨。

  沒看到太陽爸爸卻說太陽早已出來了，爸爸說再沒有日出了。

  爸爸說這話時，仿佛世界上再不會生出太陽了。

  爸，我要看太陽是怎麼升起來。

  以後吧，以後爸爸還會帶你來。

  萌萌抓著爸的手往山下走，他把那手抓得緊緊的，像是抓著爸爸的這個允諾。

  萌萌這會兒躺在病床上，靜靜地看著爸爸，爸爸的眼神像蒙著鴿子窩海濱的霧。萌萌再看媽媽，只看到一堵牆似的後背。萌萌便喪氣地想，爸爸的允諾恐怕也只是看不見的日出了。

  陸文池走的時候，廖玉萍竟下意識地跟到了走廊里。

  陸文池終於對女人說了話：「瞧瞧孩子，弄成什麼樣了！」

  廖玉萍頓時上了火：「那怪誰？」

  「要帶你就好好帶。出了事，看老子不——」男人的眼睛裡閃出痛切的凶光來。

  廖玉萍一甩身，折轉回去，又上了萌萌的床。萌萌翻了身，廖玉萍趕忙問：「兒子，難受了？」

  萌萌笑著，搖搖頭。

  萌萌挺高興的。今天，爸爸，媽媽，爺爺，奶奶，大家都在這兒了。