2.弓司令:開始轉運
2024-10-04 08:21:00
作者: 劉慶貴
剛才賓雪松接受採訪時說起,今天「長征2F」運載火箭和「神舟」飛船轉運是合練中最關鍵的一仗。何謂合練?合練就是按照實戰要求,在發射場對「長征2F」運載火箭和「神舟」飛船進行全面測試檢查,以考核火箭飛船與發射場系統的匹配協調性。
合練已經進行了兩個月,測試發射系統分別對飛船和運載火箭進行了單元測試、分系統測試、綜合測試,進行了飛船的模擬加注和扣罩。測控系統、通信系統、氣象系統及其他保障系統,也依照飛船火箭測試的進程,進行了分系統檢測、大系統聯調、全區合練,以檢驗各系統的協調性。5月8日,飛船與整流罩組合體從飛船測試廠房轉到垂直總裝廠房,完成了飛船與火箭、逃逸塔的對接和測試。至此,一個集火箭飛船和逃逸塔於一體的高58米的龐然大物立於活動發射平台上。
合練期間,作為主抓試驗任務的賓雪松,天天泡在現場。此時此刻,他仰望著高達百米的垂直總裝測試廠房,又想起在合練中發生的一個個險情:運載火箭綜合測試模擬起飛時,一名操作手聽到「起飛」口令緊張得發抖,竟忘記了拔下起飛壓板。演練模擬加注程序時,塔上操作手忘記了「模擬」二字,把加注閥門打開了,結果氧化劑一下子泄漏出來,搞得整個塔架毒氣瀰漫。合練中真是洋相百出,下錯口令的,插錯插頭的,損壞插頭的,開錯閥門的,扳錯開關的,敲錯鍵盤的,讀錯數據的,操作規程編寫錯誤的,數不勝數。雖然他知道,這是執行一個新型號任務前期必然出現的現象,這也是為什麼需要合練的理由。他運用發射衛星的經驗,對於出現的故障和問題,不遮不掩,抓住不放,總結教訓,使合練越來越好,並在合練中逐步完善了操作規程和各項規章制度。今天要把飛船與運載火箭由活動發射平台垂直轉運至發射區,稍有不慎,就會釀出大事,因而賓雪松絲毫不敢懈怠,按他自己的話說,如履薄冰,有如「馬其頓的國王──亞歷山大(壓力山大)」。
垂直總裝測試廠房重達700噸的8扇大門打開了。
在10米高、25米見方的活動發射平台上,運載火箭、飛船和逃逸塔組合體仰首挺立,向人們展現出了自己的真容。
本章節來源於𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶
發射測試站的10名轉運操作手,正在檢查活動發射平台各部位狀態。操作手檢查完畢後,一一向指揮員賓戈明報告:
「101報告,狀態良好。」
「102報告,狀態良好。」
……
垂直轉運指揮員賓戈明是賓雪松和蘇嬋娟一對龍鳳胎中的老大。這兩個孩子的出生,頗為神奇。1971年12月31日,蘇嬋娟在醫院疼得死去活來,直到午夜12時58分,老大才很不情願地哇哇大哭來到人間。到了1972年1月1日0時5分,老二出來了。她沒有哭喊,卻迫不及待地睜開眼睛凝視這神奇的世界。也是無巧不成書,當晚是農曆辛亥豬年十一月十四日,窗外碧空月圓,一束月光射進來,構成了「床前明月光」的美景。剛剛經歷了疼痛的蘇嬋娟登時想起N輩先祖蘇東坡《水調歌頭》的詩句,竟然脫口而出:「明月幾時有?」等候在產房外的賓雪松立即回應了一句:「把酒問青天。」經歷了如此詩情畫意的一幕,後來兩人在醞釀給孩子起名時,蘇嬋娟提議用「戈壁明月」命名,以作珍貴的紀念。賓雪松響應說,把「戈壁明月」拆開,老大叫「戈明」,老二叫「壁月」。蘇嬋娟說,哥哥隨你姓,叫賓戈明;妹妹隨我姓,叫蘇壁月。這才有了後人讚嘆為珠聯璧合的美稱,當然也少不了有人戲謔說是拗口難念的怪異姓名。
賓戈明1992年大學畢業時,賓雪松和蘇嬋娟叫他回東風為載人航天工程出力,但他的老師認為他是塊好料,動員他繼續讀研。讀完碩士,老師又慫恿他讀博士。他和父母反覆溝通,也徵求了韓薇笑的意見,賓雪松和蘇嬋娟最終拗不過兒子的軟磨,只好同意。讀完博士之後,賓戈明踐行父輩「獻了青春獻終身,獻了終身獻子孫」的誓言,回到東風參軍。賓戈明因而也成了基地破天荒的第一個博士生,受到格外青睞,把他分配在發射測試站地面營。因為專業對口,他很快就熟練掌握了所屬設備,時間不長即破格當上了中隊長,成為垂直轉運的指揮員。
當各號手報告準備好後,賓戈明跑步到廠房大門外5米處,筆直站立,整理好軍容風紀,拿起用一根紅布綢帶掛在脖子上的口哨,用力瞿地吹了一聲,大聲喊道:「面向我,集合——」
10名操作手跑步到他面前6米遠的地方,迅速排成一列。
賓戈明下達「立正」口令,向發射測試站站長卜溪望報告「準備完畢」。
待賓戈明跑步回到隊伍排頭站好,卜溪望跑步到隊伍前方,接連下達「稍息」、「立正」口令後,跑步到弓司令面前7米處立正,敬禮報告:「司令員同志:飛船火箭垂直轉運準備完畢,狀態良好,可以轉運。請指示。發射測試站站長卜溪望。」
弓司令用洪亮的聲音下達:「開始轉運!」
賓戈明和他的操作手們迅速到達各自的操作位置,接通電源,啟動活動發射平台的發動機。只見聳立在活動發射平台上的「長征2F」運載火箭和「神舟」飛船組合體緩緩啟動,儼然一位滿懷信心的勇士,昂首向發射區挺進。而高大的垂直總裝測試廠房,則像一位偉大的母親,敞開她的胸懷,將她的孩子送出大門。