3.賓雪松:應該採用「三垂」模式
2024-10-04 08:21:03
作者: 劉慶貴
賓雪松朝前走了幾步,和總裝備部工程設計所的閔所長不期而遇。正是他倆六年前在論證期間同心協力,力推「三垂」模式,才有今天的現實。兩位老搭檔見面後熱烈握手,會心一笑……
1992年2月6日,中國農曆壬申猴年的大年初一。祁連山脈西端北麓的214國道上,一輛掛著軍牌的越野車一路狂奔,直指敦煌。車上坐著時任基地技術部主任的賓雪松一家四口。車子在距離敦煌20公里的一個路口拐彎向南,沿著一條新鋪就的柏油路,朝南面的三危山駛去。只見荒漠中突兀三座山峰,陡削聳立,如危欲墜。一河溪從南山鑽出,在河的西岸,一孔孔無序排列的洞窟顯現在眼前。
這就是中外聞名的莫高窟!
賓雪松一家四口跟隨導遊,進入景區。導遊右手拿著一支長長的手電筒,左手拎著一串鑰匙,首先打開一層最南端的一扇鋁製大門。進門後,只見面前屹立著一尊33米的如來佛像,端坐蓮台。如來臉龐圓潤,慈眉善目,嘴含微笑,兩耳垂肩,十分得體。接著他們又看了七八個洞窟,洞窟的四壁及頂部均布滿一幅幅精美絕倫的壁畫:釋迦牟尼出家圖,佛祖點化弟子畫,觀音經變畫,文殊經變圖,還有伏羲、女媧、西王母等東方神話人物畫。然而,畫得最多最令人難以忘懷的莫過於飛天神女。導遊說莫高窟中有4500多個飛天。有的昂首展臂,騰空而上;有的腳踏彩雲,徐徐降落;有的手持鮮花,笑迎賓客;有的手舉托盤,殷勤獻禮;有的橫空出世,氣度非凡;有的縴手散花,婀娜迷人。真可謂形象各異,多姿多彩,輕盈曼妙,瀟灑自如,漫天飛舞,嫵媚動人。她遊蕩於五彩繽紛的雲彩,憑藉迎風擺動的衣裙,用飄飄翻卷的彩帶,自由自在地翱翔於天地之間……
正當一家人欣賞著神奇的飛天,議論著中華兒女何日遨遊太空之時,一輛急馳而來的軍車在景區大門外戛然而止。從車上下來一位中校,對賓雪松敬禮報告:「首長同志,基地通知,令你立即返回。」
賓雪松連夜趕回基地。第二天他和凌筱恬、卜溪望等七人在弓慶德司令的帶領下奔赴北京,參加載人航天工程技術論證。
北京市左家莊的一個戒備森嚴的軍事大院內,在一棟不顯眼小樓的二樓一間朝南會議室里,長方形會議桌四周坐滿了33位軍人。這是載人航天工程發射場系統論證組的會場。組長是工程設計所的閔所長,他那消瘦的臉龐顯得很精明,鼻樑上架著一副金絲眼鏡顯得很有修養,光光的腦袋顯得很有學問。閔所長是名牌大學畢業生,出國吃過洋麵包,他領導的設計所有眾多的靶場設計專家,我國幾個航天發射場都是他們一筆一畫繪製設計出來,而後又由他們監督施工建成的。閔所長首先講了發射場論證組的論證安排,接著設計所的資深專家陳高工把他們做的初步方案拋了出來。方案的基本要點是對東風基地7號技術陣地和2號發射陣地進行改擴建,仍然採用「三分」(分段組裝、分段測試、分段轉運)的模式,並對發射場的布局、各個功能區的技術方案、經費概算、建設周期、需要進行技術攻關的難題等,一一做了闡述。
本書首發𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
第二個發言的是東風發射基地技術部主任賓雪松,他被任命為論證組副組長。他談了三個問題:一、我國載人航天發射場應該建在東風發射基地。二、應該在距離10號不遠處新建一個先進的載人航天發射場。三、運載火箭和飛船應該採用「三垂」模式(垂直組裝、垂直測試、垂直轉運)和遠距離測試發射的模式。
賓雪松發言完畢,整個會場靜默了幾分鐘。看到冷場,參加動員會尚未返回基地的弓慶德司令開腔了。他說:「俺再補充幾句。2號衛星發射場不能再用了。因為新型運載火箭變大變粗了,上面的飛船比衛星也長得多、粗得多、重得多,2號發射場的勤務塔根本完成不了任務。與其在那裡修修補補,不如重新找地方新建,戈壁灘上地盤有的是。所以,基地提出在10號東南方六七公里的地方建設新的載人航天發射場的方案。」說到這,弓司令瞟了一眼坐在對面的閔所長。
閔所長習慣性地用修長的右手理了理頭頂上的幾根稀疏白髮,嘿嘿地笑了兩聲,然後用帶著濃重江浙口音的普通話說:「弓司令,你這個想法很大膽,但我們不能提。首長專門把我叫去,交待得非常明確,就是改造2號發射場。」閔所長從那深陷眼窩中的眼珠子射出一束毫不妥協的冷光。
「為什麼?」弓慶德的目光也逼緊著他。
「簡單地說就一個字:錢。」閔所長停了停,嘿嘿乾笑了兩聲,神秘地說,「弓司令,給你透露點情況。去年底向中央專委匯報時,大名鼎鼎的航天科學家張老總說了,只要給30億,就可以拿出中國的飛船來。你想想,30億,分到七個系統,你發射場能得到幾杯羹?要是按照你剛才說的,重新建一個發射場,沒有10億能拿得下來嗎?」
「扯淡。還沒開始論證就先定調子,那還搞啥論證?」弓慶德當著一大堆斯文人,說了一句很不雅的粗話。
「不管扯淡不扯淡,反正上面就這個意思。」閔所長鼻子一哼,眼睛斜視了弓慶德令一眼,十分不屑地扔下了一句不冷不熱的話。
這也難怪,閔所長是名牌大學畢業的靶場設計專家,而弓慶德履歷表上文化程度一欄填的是小學。這就是差距。不過,弓慶德也不是一位任人小視的軍人。弓慶德1956年參軍,入伍後直接入朝成為中國人民志願軍一員,1958年回國成為西北飛彈試驗基地發射中隊的操作手。由於他聰明好學,刻苦訓練,成績突出,屢次評為技術能手。更讓人叫絕的是他有超群的記憶力,有過目不忘的絕招,在發射我國第二顆衛星「實踐一號」時,當上了按點火按鈕的操縱員,打破了過去此崗位歷來是大學畢業生壟斷的歷史慣例。弓慶德在其他方面的表現也相當突出,因而被評為基地學雷鋒標兵。後來,他被選送到哈爾濱工業大學培訓一年。回來後歷任發射中隊中隊長,發射團股長、參謀長、團長,基地副參謀長、參謀長、司令,期間又分別到國防科技大學和國防大學深造過。
弓慶德回敬了閔所長一句:「上面?哪個上面?俺找科工委首長去。」
閔所長嘿嘿一笑:「弓司令,你呀,最好別找。」
「你說俺不敢找?」
「不是敢不敢的問題,找了對你沒好處。」
「嗬!還那麼嚴重?」
「實話告訴你吧,現在還有很多人盯著發射場這塊肥肉呢。你總不會吐出來給人家吧!」閔所長說完,望了望來自西昌衛星發射基地的論證組成員匡高工。
匡高工會意地大聲說:「臨出發前,蓋司令對我說,你去把載人航天發射場給我爭回來。在西昌建緯度低,發射推力更省。」
還未等匡高工說完,賓雪松立即反駁說:「你那個山溝還想建載人航天發射場?做夢吧!」
設計所的陳高工也插話說:「在你們那裡建的話,好多功能區擺不開,航天員逃逸救生也無法解決,別湊熱鬧了。」
「建在我們太原發射基地怎麼樣?」來自太原衛星發射基地的邱副總師插了一句,「我們條件可能比東風稍差一些,但也可以建。」接著也歷數了幾條理由。
「淨扯淡。你們是來搶飯碗還是來論證?」弓慶德不屑地斜視了邱副總師一眼,「科工委首長已經對俺說了,就在東風建。你們兩個基地都不具備條件。別在這裡自說其圓了。」
這是弓慶德自創的一個成語,他把「自圓其說」說成了「自說其圓」。在基地經常說,大家聽多了,早已習以為常,而且愛鸚鵡學舌的一些人還時時引用。然而論證組裡一大堆高級知識分子一聽,卻嘿嘿地竊笑。弓慶德朝他們瞪了幾眼,他們才停止了笑聲。
閔所長還是止不住笑著說:「弓司令,我再給你提供一個信息。你要是說非要新建不可,人家航天總公司有人提出要在海南島或者廣東陽江找個海邊建,那樣緯度更低,便於運載火箭和飛船從海上運輸,也和以後發射空間站接軌。因為以後用的大型運載火箭直徑5米,鐵路根本運不了。」
弓慶德說:「在海邊修建一個規模龐大的航天發射場,目標那麼大,怎麼保密?而且南海局勢不穩,一旦打起仗來,還不是等著挨打啊!」
閔所長說:「你這是老皇曆了。」閔所長心想,和你弓司令說不到一塊,隨即笑了笑扭轉話題,「弓司令,論證組對選址和發射模式還要進行論證。我們所里提的方案可能落後了一點。要是放開做方案,我也同意用一個先進的方案。但說來說去,不就是個經費問題嘛!張老總……」
弓慶德打斷了他的話:「別總拿張老總說事。俺看張老總非常聰明,他說30億,是說給總理聽的。你想嘛,要說幾百億,一下子把總理嚇住了,還搞什麼飛船。所以,俺看張老總這一招實在高明。只要中央立項,怎麼也能拿出一兩百個億來。以前在吃吃喝喝上浪費了多少錢,現在拿點錢搞強國強軍的正事,俺相信總理一定會支持。」
聽到弓司令這一番話,大家開心地笑個不停。待大家笑夠了,閔所長看了看時間,說:「這樣吧,我們後面還要進行嚴格的論證,把這幾種模式進行認真的比較。」
弓慶德隨後離開北京回基地了。回去之前,他又把基地論證組和評審組的成員叫到一起作了指示:「你們是代表基地來參加論證和評審的。俺特別喜歡《封神演義》中一句說:『兩國交兵,各為其主。』你們就要代表基地去爭去搶,確保在靠近10號的地方建一個新發射場,確保建一個『三垂』模式的發射場。」
「明白。」賓雪松挺了挺胸膛,像下保證似地說,「請弓司令放心。」
弓慶德笑著說:「那天會後俺又找閔所長做了做工作,看來問題不大。」他轉身對參加評審組的凌筱恬說,「老凌,你的擔子最重。評審組都是超級權威,一個比一個牛,說不定也會一個比一個保守。不過,只要張老總不反對,其他就無所謂了。總之,你一定要想盡辦法,讓張老總同意俺們的方案。」
凌筱恬信心十足地說:「我單獨找張老總做工作,實在做不通,再把你司令搬出來。」
弓慶德嘿嘿一笑,說:「搬俺沒用,雖說俺和張老總公交私交都不錯。張老總1949年從美國回來,先在哈軍工當教授,1956年調到北京搞飛彈發動機。1969年11月2日,『東風四號』飛彈第一發測試時出了事故,俺就是那時認識他的。1970年發射『東方紅』衛星時他是運載火箭技術的總負責人,見面就更多了。他做事非常認真,試驗中出現了故障,非要搞個水落石出不可。他生活非常簡樸低調,有一次來北京開會,俺看到他騎輛破自行車上班。他在航天系統德高望重,被人尊稱為『總總師』。凡是搞科學的人,特別是像他這樣的大科學家,又特別認真,而認真過度就往往成老倔頭。唉!難就難在這兒。但不管怎麼說,要十分尊重張老總,因為沒有張老總就沒有載人航天……反正就這個意思吧。」弓司令又對卜溪望等幾個年輕人說,「俗話說,人多力量大,放屁也添風。你們幾個年輕人,要跟著賓主任往前沖。」