7、紅線也會捆錯人

  朱文叫我吃完晚飯後，陪他去看戲。

  他掏出兩張票，粉紅色的。他的臉頰也罩了層粉紅色，笑起來像快要扇開翅膀的飛蛾。我說，你搞錯了沒有，有戲票應該送給你看上的女脫的，我沒有興趣與你搞同性戀。

  他的拳頭便敲到了我的腦門上，在我眼前飛出一串串粉紅色的飛蛾時，他說：「我們同學了這麼多天了，你連一點讓我巴結你的機會都不給我。你以為我是隨隨便便找個人去看戲嗎？要知道戲不是平庸的眼睛可以享受的，那是上帝賜給人們的最為崇高的藝術。我是想與一個有藝術修養的人同我去看戲，我看過你畫的一些畫，沒有修養是畫不出的。」

  本書首發ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  他把我拉出門時，又悄悄地說，他想看完這場戲，我與他就成了很要好的朋友。大學裡的朋友，就是終生的朋友。

  他說得我眼淚都快流出來了。

  那是座什麼會館的古樓，木製樓房早讓水濕淋淋的空氣浸泡出了一團團霉斑，散發出一股古墓里才有的腥味。雕刻著龍鳳的木柱子，色彩早已斑駁脫落，露出朽掉的老木頭。戲台重新砌了水泥柱子，可演武戲時蹦起來跳起來打起來，屋樑都在搖晃，真怕整個戲台塌下來。可觀眾還是擠得滿滿的，十人一夥圍著大大的茶桌，品茶磕瓜子，為一個精彩的場面吆喝。整個劇場還是熱熱鬧鬧的。

  我天生的不會欣賞戲，眯上眼睛讓思緒走得遠遠的。我回到了自己的老家，藍天白雲下開滿白花的草壩子，我銜著一棵嫩草躺在草地上。一陣鼓鑼的喧囂，我抬起頭來，草地上來了藏戲團。人們圍著戲班子，哼哼哈哈的一唱就是好幾天。人們就在草地上熬茶吃糌粑，在長長的沒有開始和結束的唱腔中，一邊談笑一邊專心的欣賞戲。我們孩子們卻沒有那興趣，沒有了大人的管束，就偷來家中的馬匹和獵槍，去山中打兔子去了。天黑盡了，在河岸邊燒堆火，把獵獲的兔子烤來吃得飽飽的，打著香香的飽嗝回到家裡，大人們還沉浸在剛剛開始的戲味里呢。

  戲場裡的煙味熏得我睜不開眼睛。煙味勾出了朱文肚子裡的煙蟲，他掏出了一盒煙，掏出一支遞給我，我沒接。他就自己點燃叼在嘴上，我便在煙霧的包圍中成了全場少有的幾個受害者了。我說受不了了，想出去透透氣。他說，把這一齣戲看了吧。這一出是個喜劇，叫什麼「做文章」。一個抹了白鼻樑的書生，做出許多怪相，控訴讀書的苦。幽默的川話惹得全場笑出了眼淚。我還是受不了，站起來要朝外走。朱文拉住了我，說再等一會兒，他陪我走。他只請了我一人來看戲，應該給他一點面子。我就把面子留在這煙味濃重的戲場上了。

  唱腔一響起，瞌睡蟲便俘獲了我，把我朝很深的四周都是濕漉漉草葉的夢境裡拖。我靠著椅背，大睜著眼睛，與夢對抗。我看見夢化作灰色的煙霧一圈一圈地在頭頂繚繞，而朱文吐出的刺鼻的煙子熏得我快憋氣了。我只好一次一次地朝廁所里跑。他用疑惑的眼光看我，說：「你有腎虛的病吧？」

  我說：「茶水喝多了。」

  其實我是想在外面去通通氣，數數天上飄下的細細的雨滴，算算戲該結束的時間。我終於明白，在無聊中等待的時間最長，越是盼著早點結束，那時間便朝生命的盡頭伸延。

  朱文卻不在意這些，看著戲台的雙眼閃射出彩色的光斑。那眼眸中也有一台戲，在鼓鑼的鏗鏘中演繹著悲劇和喜劇。他全被那一出出川劇摺子勾去了魂魄，跟著笑跟著喝彩，也跟著吐露悲傷的色彩。他看也沒看我，好像忘了我這個人。面前茶碗裡水早讓他吸乾了，只剩幾片沒有水分的葉子。腳底扔著一堆煙屁股，他對我笑時，我看見他的牙齒屎黃，是長年煙燻的那種黃。

  在一出武戲激烈如雷的鼓鑼聲中，我終于堅持不住了，朝一個深黑無底的夢掉去。不知過了多久，朱文把我抓了回來，一臉的不解和抱怨，說：「你在睡覺？沒看戲？」

  我揉著沉重的眼皮，說：「燈光太強了，我的眼睛快受不了了。」

  他說：「看吧，最後一出了，叫『拷紅』，是這個劇團的牌子戲。」

  我強撐眼皮，在半睡半醒狀態下看完了這齣戲。人散完了，朱文還端起茶碗，把吸乾的茶葉又吸了兩下，嘴唇沾著兩片葉子，對我說：「該回去了。」

  我說：「我早想出去透透新鮮空氣了。」

  走在街上，朱文還在咂嘴，好像還在品那川戲與茶水混合的味道。他說：「『拷紅』中演紅娘子的那個妹兒演得真絕，是我看到的演得最有個性的一個了。」

  我使勁吸著涼爽清新的空氣，憋悶的心裡好受多了。我說：「那紅娘不就一個拉皮條的，看著人家男男女女勾搭在一起，便喜歡得像自己出嫁一樣。沒什麼意思，我說一句讓你生氣的話，我坐在川劇場中簡直是在受活罪。」

  他哈地笑了一聲，在我背上拍了一掌，說：「該我向你磕頭道歉，沒問你喜不喜歡，就把你硬拖來了。不過，你陪著我看完，你這樣實在的朋友值得我交。」

  我傷心地說：「可惜你的戲票錢了。」

  他又哈了一聲，說：「可惜什麼呀！不就是幾塊錢嘛！一個朋友難道還不值幾個錢嗎？」

  他的話又讓我快掉眼淚了。

  他擁著我的肩，踩著一地脆朽的梧桐樹葉，挺著胸脯朝前走，讓那一群群上完晚自習回來中學裡的小妹妹們羨慕地看著我們。他說，交朋友就應該像我這樣的，一個眼神，一根手指輕輕的顫動，都明白對方要做什麼或心裡想些什麼。

  我誠實地說：「到了現在，我都不知道你想叫我做什麼。」

  他說：「你會知道的。你不會不知道。」

  我沒說什麼了。我會知道些什麼呢？我明白他肯定是想叫我幫他辦一件他感覺難辦的事。我們高原上來的人，做事就喜歡直來直去，不太適應他的彎來彎去繞圈子。我說：「什麼事你就痛快地說，朋友了，能幫的忙我會盡力的。」

  他沉默了一會兒，又哀嘆了幾聲，好像這事真的很難辦似的。

  他從掛在肩膀上的書包里掏出一個厚皮的紅色本子，翻開來，裡面儘是新嶄嶄的郵票。他問我，班上誰最喜歡集郵。我說，我不喜歡集郵，不知道誰最喜歡郵票。

  他說，眼裡有了些怪怪的味：「喬愉。就是那個喜歡穿紅燈芯絨夾克衫的小妹崽。她對郵票痴迷得快瘋了。她每天都要找時間耗在傳達室，守著那一封封家書上的郵票，等取信人來時，再苦苦地懇求別人把郵票撕給她。」

  我說：「她愛集郵，是她的事，我們管什麼閒事呢？」

  他說：「這就是我想求你的。」他把那個大大的包著漂亮封皮的本子遞給我，說：「這是去年一年的郵集，很不好搞到。我都是請成都我的姨媽買的。喬愉說，如果誰幫她搞到這本郵集，叫她做什麼都行。」

  我眼前出現了喬愉那張嫩嫩的娃娃臉，一個還沒長成熟小女孩。朱文那張開始蒼老的臉帶著不懷好意的笑，我真不忍心讓這頭老牛一口吃下了那棵嫩草。不過，為了一場讓我受盡了折磨的川戲，也為了剛剛交上的朋友，我就為他當一回拉皮條的紅娘。我抱著紅皮郵集，說：「遞給喬愉就行了？」

  他說：「有她的回信就最好了。」

  我說：「如果今晚就辦一大桌你們的喜酒，就最好了。」

  他就哈一聲，在我背上擂了一拳。

  我抬頭看看天，沒有看見雲朵。天很深很藍，像板著的沒有表情的臉。一輪月兒細細彎彎的，像在嘲笑什麼。沒有風，從樹叢中冒出的一股一股的潮氣卻很冷。我說快立冬了吧，他不解地看著我，嘴角也彎著苦笑了一聲，說：「都快冬至了。」

  我心裡也一冷。冬天跑了這麼遠了，在我的高原老家，早就大雪封山了。一股思鄉的愁緒突地湧上心頭，我想念家鄉的皚皚白雪了。

  我抱著朱文的那本厚厚的郵冊，破著嗓門喊喬愉時，女生宿舍的老門衛披著棉衣出來，一雙渾濁的老花眼像盯賊似的看我老半天，說：「睡了，睡了！貓叫春還早了點，這個時候了，滾回去睡覺！」

  我沒滾，又仰頭破著嗓門喊了一聲。喬愉的脆脆的聲音才從六樓上雨點似的灑了下來。她出來了，剛洗過頭，頭髮濕漉漉的耷在額前，手在頭髮上搓搓，又攤開讓我看她滿手心的水。她看著我的眼珠內有興奮的光芒，說：「高傲的新疆人，你的眼睛也能看見小小的我？」

  我說：「這兩天我眼鏡又加深了幾度，你得走近我的面前，才能看清你。」

  她樂了，蹦到我的面前，把擋在臉前的頭髮撥開，說：「想看就好好看吧，只是別做噩夢就行了。」

  她剛洗過的臉蛋粉嫩粉嫩的，透著淡淡的紅。不過，我還是穩住了狂跳的心，我畢竟是為別人牽紅線的。我把那本郵集給她，說：「朱文聽說你喜歡集郵，跑遍了浪州城，找了好多親戚朋友，才為你搞到了一本。」

  她接過郵集，臉脹紅了。她一頁一頁地翻開，嘴彎成了天上的月牙兒，說：「我也請人幫買了，卻沒買到。」她翻到夾在郵集中的一封厚厚的信，好像明白了什麼，又把郵集合上，抱在胸脯前，頭低著想說什麼，又沒說出口。她跑進宿舍門時才回頭對我說：「喂，新疆人，給朱文說，他的郵集我借來看一晚上，只一晚上。」

  我給朱文回了話。朱文有些傷心的說，女人真他媽的都是些妖精。她的借閱一晚上，我卻要整夜失眠了。我就笑，有首歌在我心內鳥似的扇動翅膀，我對朱文說，你把我唱的歌聽完了，你就不會失眠了，他一臉的迷茫看著我，說你唱搖籃曲我也一樣的睡不著。

  我的歌聲響起來，他聽著聽著就眯上了疲倦的眼睛：

  天鵝戀上了沼池，

  心想稍事休憩，

  誰料湖面冰封，

  緣分阻隔兩地……