第二章

  酒吧敞開的雙層門，走進來一位衣著光鮮的男士。我知道，他就是那個卡洛斯。他很英俊，大約年近四十歲。他一頭濃密的棕色頭髮，打理得很好，皮膚顯得有些蒼白。他穿著筆挺的米色亞麻長褲、「古馳」牌的樂福鞋，上身則穿著一件看起來很貴的馬球衫——那衣服的顏色，就和我酒瓶里這塊青檸差不多。看著他，我不禁想到了這樣的畫面：今天早上，卡洛斯躑躅在配有空調的房間裡的步入式衣櫃前，反覆試著要搭配出能夠融入基韋斯特本地氛圍的衣裝打扮。看來，不幸得很，他的穿著在基韋斯特並不接地氣。不過還好，這裡沒有對他人評頭論足的習慣。相反，幾個同性戀酒客望向卡洛斯的時候，顯得興奮異常。

  為了這次會面，我也留心了一下衣著：我特意套上乾淨的牛仔褲，腳下也從人字拖變成了船用鞋。我還穿了一件某設計師專門設計的品牌T恤衫，胸前甚至特別註明「設計師專屬T恤衫」。

  我知道，卡洛斯絕對不是在翻看本地黃頁的時候才找到我這個人的，他肯定對我的情況略知一二。當然，他也可以根據他獲知的我的情況得出結論：丹尼爾·格拉漢姆·麥克米克很有可能會心甘情願地為他效勞。嗯，也許我確實樂意有生意可做，但是，半夜奔往古巴這樣的生意，我可真不會幹。

  卡洛斯發現我就在吧檯旁邊，於是走了過來。他向我伸出手，「我就是卡洛斯。」

  「我是麥克。」我倆握手打招呼。

  「你肯見我，我很感謝。」

  我肯見他，他很感謝，說這種話的人，基本都是推銷員。當然，沒準兒卡洛斯待人確實如此紳士有禮。他應該屬於移民第三代，而且已經不帶古巴口音。但是，這種人的英語都規矩得有點過分，遣詞造句也有些怪異。只要聽一下，就知道他們其實能夠駕馭兩門語言。而且，他們中不少人還在使用帶有西班牙語色彩的名字，比如，眼前的卡洛斯叫卡洛斯，而不是叫「卡爾」。

  我問他：「你喝點什麼？」

  請記住𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆網站，觀看最快的章節更新

  他看了看我那瓶科羅娜，「和你一樣。」

  我叫來安珀，點了兩份科羅娜啤酒。

  安珀把卡洛斯上下打量了一番，她好像很喜歡這個男人。這一點，卡洛斯卻沒有發現。他的目光在酒吧中掃來掃去，不知道在觀察什麼。其實，我本想和他在船上碰頭。不過，冥冥中我覺得：這次會面最好還是安排在公眾場合。對於我在這個酒吧會面的提議，卡洛斯並未表示異議——這次談判，也就有了一個好的開始。對了，來酒吧談事情，也許他還可以負責埋單。

  安珀為卡洛斯送上了一瓶科羅娜，外帶一份青檸加一個微笑。至於我的那瓶，她是從吧檯那頭直接推過來的。

  叮噹一聲，我倆手中的酒瓶碰在了一起。卡洛斯表示：「乾杯！」

  我發現，他的腕錶是勞力士。「你以前來過基韋斯特嗎？」我問。

  「沒來過。」

  「你這次怎麼過來的？」

  「開車。」

  從邁阿密到基韋斯特需要四小時車程，途經美國一號公路——在基韋斯特，這條路又被稱作「跨海之路」。它串起的島鏈延綿了近百英里。跨過一座又一座大橋，公路才來到基韋斯特島。這裡是島鏈的末端，和古巴的直線距離只有九十英里。有人評價說：這一段公路風景好極了，堪稱全美之最。也有人覺得這一路走來驚險無比，如果再來基韋斯特，他們寧願搭飛機或者坐船。還有些人乾脆表示再也不會來了。他們不來，島上那些有固定工作的人照樣可以安然地活下去，可是，大陸來的遊客可決定了我的生計。驅車四小時來和我會面的這位卡洛斯，就是可以決定我生計的遊客。「有什麼可以效勞的？」我問他。

  「我想租你的船去一趟古巴。」

  我沒吭聲。

  「我要去參加一個釣魚比賽，從這裡到哈瓦那，幾周內出發。」

  「這個比賽，古巴海軍知道麼?」

  卡洛斯笑了。「肯定是官方認可的賽事。Pescando Por la Paz，你沒聽說過麼？」他提醒我，「美古關係正趨於正常化，古巴和美國正在破冰。」

  「嗯。」我知道那個比賽。它在兩種語言中的稱呼，Pescando Por la Paz和Fishing for Peace，（譯者註：Pescando Por la Paz為西班牙語，兩句都意為「為和平而釣」。）我都聽說過。不過，我從未與這個比賽沾邊。20世紀90年代，也就是我還未曾來到基韋斯特的那個時候，這裡也會定期舉辦一些往返於美、古兩國之間的釣魚和航海比賽。有著七十年歷史的「海明威釣魚大賽」就是其中的一項，此項賽事曾被喬治二世（美國總統喬治·沃克·布希）叫停，如今又已經重新舉行。畢竟，古巴和美國正在破冰。基韋斯特的招商辦公室甚至為此想出一條全新的旅遊推廣宣傳口號：「一次旅行，兩個國家！」口號聽上去不錯，只是這種旅遊規劃並沒有真正付諸實施。

  卡洛斯又問：「這單生意，你有興趣嗎？」

  我接連喝了好幾口酒。嗯，這一趟應該不至於犯法。卡洛斯又不是讓我把「緬因」號開進哈瓦那港口，然後炸沉在那裡，也沒要我去解救什麼持不同政見者之類的人物。

  我也問了卡洛斯一些問題，比如「你是誰」之類的。這些問題看來並沒有什麼意義，但通過答案能發現對方的興趣，而興趣可以是討價還價的突破口。「一天按八小時算，每天收費一千二百美元；此外發生的費用，如比賽的費用，要視情況而定。」我開始報價。

  卡洛斯點了點頭，「這次比賽為期十天。這周六，也就是24號出發。下下周星期一回程，那天正好是11月2號，死人節。」

  「什麼節？」

  「就是美國人說的萬靈節。」

  「哦，萬靈節聽上去沒那麼嚇人。」海釣比賽通常只會持續四到六天。不過，卡洛斯作出了解釋：「參賽船隊要在哈瓦那逗留一夜，算是友好訪問。然後才去東面的卡約吉列爾莫參加比賽，路上的航程又需要一天。

  對了，你知道那個地方嗎？」

  「不知道。」

  「歐內斯托最喜歡到那兒去出海釣魚。」卡洛斯一笑，「我說的是歐內斯托·海明威，不是埃內斯托·切·格瓦拉。」

  嗯，這肯定是個老派的古巴笑話。

  卡洛斯繼續介紹：「海明威的名著《島在灣流中》就以那個地方作為背景。那本書你讀過吧？」

  「讀過。」

  「看來你還是知道的嘛。那附近是全球最適合遠海巡釣的地點之一。」

  他居然知道「遠海」是什麼意思，我有點吃驚。看來，價錢還能繼續往上漲。

  「我們這次比賽的是垂釣旗魚類，就是旗魚、劍魚和馬林魚之類的。去這一趟，你有空嗎？」

  「可能吧。這一趟要花不少柴油。價格的話，起碼三千塊一天。」

  嗯，卡洛斯好像正在心裡打著算盤。如果他的數學很好，肯定能算出這一趟的總價是三萬。三萬美元，夠我辦好許多事情了。一般而言我不會坐地起價，但是，我還是告訴卡洛斯：「以『緬因'號的空間，四個人入住還算比較舒服。五個特別親密的朋友擠上一擠，也能待得下去。我和我的大副會把自己的床位騰出來。漁具、油料、魚餌之類的東西都要另算。魚釣上來之後必須馬上放掉，我沒有保存大魚的冰。吃的喝的由你提供。你的相關執照還有古巴方面的許可證都必須給我看一看。」我提醒說，「在佛羅里達租船釣魚不用繳納消費稅。所以，三萬塊錢就是這次海釣的全部費用。不過，大副的小費還得另給，就按百分之十計算吧。至於本人，就不另外收費了。」對了，我還告訴他，「為了你這一趟，我必須取消好些預約了的訂單呢。」

  「我看過你的網站，那段是時間只有一起預約。」「是嗎？那我需要及時更新一下信息了。反正，這一趟的價錢就是三萬。」

  「你開的價有點高，麥克米克先生。」

  「還是叫我船長吧。」

  「船長，」卡洛斯四下張望，「我們找張桌子坐下來慢慢談。」

  「為什麼？」

  「有些細節上的事情，需要和你好好說一下。」

  哎呀，這就可怕了。「你看，卡洛斯，我是租船作海釣用的，釣魚，觀光，有時候也承辦海上派對。當然，參加釣魚比賽沒問題，哪怕是在古巴。但是，其他事情我可幹不了。你明白我的意思嗎？」

  卡洛斯沒有說話。但是，沉默說明了一切。

  「你有生意能想到我，我還是謝謝你。」我向安珀示意，叫她把帳單遞給卡洛斯。同時，我請卡洛斯小心開車並祝他返程順利。

  他突然開口：「兩百萬，干不干？」

  「不好意思，你說什麼？」

  「你懂的。」

  我轉向安珀，說：「帳單待會再結。」又轉向卡洛斯，「朋友，咱們去找個座，好好聊聊。」