男人、女人和英國教授
2024-10-04 06:22:52
作者： 趙剛著
地球上的人類總有很多的分類方法，在英國留學、工作的日子裡，我又有了新的發現：特立獨行的英國教授可以作為男人、女人之外的另一個新的類別。
在英國留學和工作的日子裡，我接觸了很多高校的教授，他們像是地球之外的其他行星，有著自己的運行軌道，與這個世界沒有交集。
學術上，他們近乎偏執地投入自己的研究領域。細細分析起來，他們的這種「習性」是內外因共同作用的結果。
外因就是英國科研製度的激勵—約束機制。除了在科研領域獨到的成就所營造的特殊影響力外，教授、專家們沒有任何來自官方的優惠和特權。
他們要像各級別教師一樣參加大學本科生的教學，學術成就高就意味著更多的課程量，當然不能耽誤他們帶碩士和博士研究生。
另外，更嚴格的要求是，他們要在一年內定量發表自己的研究成果，相關學術論文要在權威性的學術期刊上發表，得到學術界的重視或認可。這裡沒有鐵飯碗，一個教授如果不能發表學術論文，或學術成果不顯著，將很快被解僱或淘汰，而他（她）之前的「豐功偉績」只能代表昨天。
最讓這些精英學者撓頭的還是錢——研究經費。政府、慈善機構、基金會、企業公司都是教授們踏破鐵鞋、趨之若鶩的生命源泉，在繁重的授課、科研任務之餘，他們還必須是營銷高手，尤其是對見效慢的項目，特別需要「畫餅充飢」的藝術。
從這個意義上講，英國教授們就像化緣的僧人，一面高歌普度眾生的理想，一面晃著手中的缽盂，讓眾生先「度」自己。即使找到錢，可最終沒有研究成果，便會像犯罪記錄一樣終身攜帶，為施主所警覺。
內因則多半是超乎尋常的熱愛。商科這邊的教授相對比較「正常」，而理工、醫學、生物方面的教授就不太正常了。
請記住𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞網站，觀看最快的章節更新
「去行政化」是英國教授另一個與眾不同之處。
Mark Furse教授升任格拉斯哥大學法學院院長了！這個消息不脛而走，嘖嘖之聲在中國校友的圈子裡此起彼伏。2014年4月，我在上海遇到了參加新生說明會的Mark。
Congratulations, Professor Furse. Oh, excuse me. The Head of Law School. （恭喜榮升，Furse教授，哦不，Furse院長。）
我故意叫他的姓和「官稱」，以便不同於一般教授，但內心是非常為他高興的。為什麼不呢？
Mark Furse笑著主動與我握手，聽到我的恭維，他翻了翻因時差而疲憊不堪的眼睛，有些不屑地說：
Call me Mark. There is nothing to congratulate. I have got a 2-year-long contract of being the school head. This is the utmost I can do. （你還是叫我Mark吧，沒什麼可祝賀的。我這次任期兩年，對我來說已經太長了。）
起初我覺得Mark是客氣，但他提到任期的事我有些不解。Mark接著解釋說，這兩年的時間裡，他的學術和研究會被行政事務所累，每天有幾百個郵件要回復，要與所有的法學院老師談話，幫他們解決問題，規範每個人的職責，現在他的時間表已經排到了2016年，自己的年假還要服從於這些瑣事的安排。
他甚至說，在英國的高校里，很少有人願意當主任、院長或校長，這些帶著政治頭銜的教授可能因為學術的荒廢而被人鄙視，教授還是希望在研究領域被人認可，這樣會很光榮。
真像是西醫與中醫的南轅北轍，殊不知英國教授摒棄的，正是我們中國人趨之若鶩的，同樣是教授，興趣點竟如此不同。
在新生說明會現場，學生和家長把會議廳擠得滿滿的。Mark在會場外深吸了幾口「萬寶路」——這是他最好的藥——從那惱人的疲勞中振作起來，這個身高1米98的巨人，仿佛進入瓷器店的大象，一邊用生硬的中文說著「對不起」，一邊小心翼翼地從縫隙中穿過人群的叢林，走到我面前：
I am your man. What can I do now? （我歸你管。有什麼需要幫忙的，你就說吧。）
作為活動的組織者和主持人，我點點頭，「命令」Mark在學生與校方、校友互動環節做好有獎問答的頒獎工作。他看了看放在旁邊的泰迪熊、筆記本（pad，但不是iPad）、原子筆和U盤，有些驚喜地伸出大拇指：
Cool. This is fantastic. （好，太好了！）
籃球場上，球隊裡有不同的「角色球員」（role player），比如進攻一方，有的帶球吸引對方防守後分球，有的阻擋對方的搶斷，有的投籃得分，有的搶進攻籃板，除了投籃這一下，其他大多是「髒活」、「累活」。籃球場上5人一隊，相比市場推廣項目的工作團隊來說已經算是人多勢眾了。
英國高校的推廣工作中，很少看到如此大的團隊，大多數情況下是單打獨鬥，兩人組已經算是很好了。Mark干「髒活」、「累活」的角色意識與他的地位和職務沒有任何關係，在項目團隊中不講行政或學術級別，只講分工合作。記得校長在北京舉行的大型新生說明會開始前，還曾經問我的同事Lucy，是否需要他幫助在前台擺放參會人的胸卡。