史家之絕唱，無韻之離騷

  司馬遷編纂《史記》，源起於他父親司馬談的遺願。司馬談生前在朝中擔任太史令，負責編寫史書，監管天文曆法、祭祀等。他一直想編寫一部偉大的史書，可惜還沒來得及將願望付諸實踐，就已與世長辭，幸而有司馬遷子承父志。司馬談去世後，38歲的司馬遷接替他做了太史令。42歲那年，司馬遷開始編纂《史記》。

  司馬遷編纂《史記》的第五個年頭，漢武帝派李陵攻打匈奴，李陵兵敗投降，漢武帝大怒。司馬遷為李陵辯護，漢武帝遷怒於他，將他關進獄中，並處以宮刑。司馬遷忍辱負重，在獄中繼續編纂《史記》，《史記》有差不多一半都是他在獄中完成的。3年後，漢武帝宣布大赦天下，司馬遷這才被釋放出來，最終在55歲時完成了《史記》。

  

  司馬遷生活的年代，正是散文蓬勃發展的年代，而《史記》正是一部歷史散文集，代表了中國古代歷史散文的最高成就。

  《史記》記載了從黃帝到漢武帝統治時期共計3000多年的歷史，全書共130卷，分為十表、八書、十二本紀、三十世家、七十列傳「五部分」，「本紀」記載的是歷代帝王的興衰和重大歷史事件；「表」是以表格形式呈現的各歷史時期的大事記；「書」是經濟、文化、天文、曆法等方面的專題史；「世家」是歷朝諸侯貴族的傳記；「列傳」是歷朝各階層中有較大影響力的人物的傳記，也有少數幾篇記錄少數民族的歷史，如《匈奴列傳》。

  人物傳記是《史記》中文學價值最高的部分。《史記》是中國第一部紀傳體通史，以人物為綱、時間為緯，這是司馬遷首創的一種史書編纂體例。他在人物傳記的編排上，創建了自己獨有的順序，實現了時間和邏輯的統一。

  《史記》的人物傳記基本是按照時間先後順序排列的，同時又兼顧了各個人物的內在關聯，使同類型人物的傳記前後相連，不至於彼此孤立，聯繫中斷。以西漢的人物傳記為例，李廣、衛青、霍去病都是討伐匈奴的名將，他們的傳記是相連的，中間還穿插了《匈奴列傳》。而公孫弘和主父偃這兩位大臣都曾上書勸阻討伐匈奴，所以他們的傳記排在了衛青、霍去病的傳記之後。另外，他們還曾上書勸阻招撫西南夷，因而他們的傳記之後便是《西南夷列傳》。接著是司馬相如的傳記，這樣排序是因為他曾奉漢武帝的命令招撫西南夷。

  有了清晰的脈絡，接下來就要開始敘事了。司馬遷在《史記》中的敘事不滿足於只描述表面現象，一定要追溯到源頭，找出事件發生的根本原因。比如在《項羽本紀》末尾，他就這樣分析項羽兵敗的原因：「自矜功伐，奮其私智而不師古，謂霸王之業，欲以力征經營天下，五年卒亡其國，身死東城，尚不覺寤而不自責，過矣。乃引『天亡我，非用兵之罪也』，豈不謬哉！」意思就是：（項羽）炫耀自己的軍功，一味張揚自身才能，卻不能效仿古人，以為所謂的霸業就是用武力奪取天下。結果五年內他就亡國身死，臨死前還不覺悟，竟說「天要亡我，不是我用兵的罪過」，這不是天大的笑話嗎？

  司馬遷在敘事的同時，也刻畫了大批個性鮮明的人物。比如在《項羽本紀》鴻門宴的故事中，寫到了很多人物，每個人物的性格都躍然紙上：圓滑善變的劉邦，足智多謀的張良，忠心勇猛的樊噲，光明坦蕩又剛愎自用的項羽，還有老謀深算的范增，都讓人過目難忘。

  另外，司馬遷很注意豐富人物的性格，有時會在多篇傳記中，從多個角度描述同一個人物，將此人優點、缺點全面展現出來，使人物的形象更加豐滿，貼近真實。以魏公子信陵君為例，他在《魏公子列傳》中的形象完美無瑕，但在《范雎蔡澤列傳》中，他卻因畏懼秦國，不肯幫助走投無路的魏齊，導致魏齊自殺。這樣的情節讓人了解到，原來完美的魏公子也有如此貪生怕死的一面。

  因為在人物傳記方面取得的極高的文學成就，《史記》成了後世傳記文學的典範。它不光為後世史學家提供了效仿的對象，還為後世的小說、戲劇提供了豐富的素材。明末著名小說《東周列國志》就有很多內容是從《史記》中得來的，元代的雜劇和之後的京劇也有很多劇目都取材於《史記》。而《史記》作為中國歷史散文最高成就的代表，其寫作技巧、風格等都對後世散文創作影響深遠，從唐宋古文八大家到清代的桐城派，在這些散文大家的作品中都能見到《史記》的影子。

  記錄歷史的人——史官

  與其他文明古國相比，中國的歷史書可謂「汗牛充棟」，這全要歸功於中國歷史上存在了幾千年的史官制度。

  所謂史官，就是專門記錄和編撰歷史的官職。中國的史官產生得很早，據考古發現和文獻記載，在夏朝時就已經有了記言的「左史」和記事的「右史」。周朝時，周王室諸侯各國均設有史官，分為大史、小史、內史、外史和御史。秦漢時設置太史令，司馬遷父子是這一時期最著名的史官。司馬遷死後，漢武帝又在宮中設置了記錄皇帝起居的女史，從此以後，各朝各代的史官雖然稱呼會有所變化，但職責被固定下來：隨侍在皇帝左右、記錄皇帝的言行與政務得失的被稱為「記注史官」，專門編纂前代王朝歷史的被稱為「史館史官」。