為「小人物」代言的幽默大師
2024-10-04 04:43:21
作者: 小書蟲讀經典工作室 編著
安東·巴甫洛維奇·契訶夫是19世紀末俄國最傑出的一位小說家和劇作家。
契訶夫出生於俄國的沿海城市塔甘羅格,他的父親是個小商人,家境並不富裕。從中學畢業後,他考進了莫斯科大學醫學系。出於對文學的愛好,以及為了賺點外快,他進入大學不久就向雜誌投稿。他給當時的幽默雜誌《蜻蜓》寄去了自己的處女作《一封給有學問的友鄰的信》。這篇作品嘲諷了一個自以為很有學問其實肚子裡沒有一丁點「墨水」的土地主,它表現出來的幽默和諷刺奠定了契訶夫的創作風格。
契訶夫引人入勝的幽默諷刺手法在他著名的短篇小說《變色龍》中用得最為精彩。小說講述金銀匠向巡警奧楚蔑洛夫投訴一隻狗,說這隻狗咬掉了他的手指。奧楚蔑洛夫聽說狗的主人是將軍,但他又不確定,他因此在斷案過程中不斷變換自己的態度和嘴臉。最後,他得知狗是將軍哥哥的狗,於是對將軍府上的廚師諂媚了一番,並警告金銀匠說:「我早晚要收拾你!」
「變色龍」是一種蜥蜴,它們能根據周圍環境很快地改變自己的膚色。《變色龍》通過描寫奧楚蔑洛夫5次「變臉」,將他比喻為變色龍,諷刺了那些對強權諂媚,對百姓欺壓的沙皇政府的爪牙們。契訶夫通過這樣一個滑稽、諷刺的故事,將沙皇專制制度下警察的諂媚和怕強欺弱展露得淋漓盡致,由此有力地揭露了他們的無恥和醜惡。
一般說來,一篇內涵深刻的幽默小說字數通常在千字左右。為了達到這種凝練,契訶夫在創作中力求簡潔。他慣於使用開門見山的筆法來創作,在小說一開頭就亮出故事的地點和人物,還在無意中製造鮮明對比,使得敘述產生強烈的幽默效果。同時,他還儘可能不浪費筆墨在人物外貌上,而是以直接或間接的諷刺幽默來突出人物性格。
契訶夫前期的作品講究簡短、幽默和諷刺性,作品風格偏向於輕快明了,大多時候還會讓人發笑。他創作中雖然已經體現出了對現實的關注,但更多的只是一種呈現,還沒有作深入的思考。後來,隨著創作經驗的積累,以及他對現實的進一步了解,他對自己作為作家的使命也有了更高層次的認識。他的小說基調在原來的基礎上,出現了一種抒情式的淡淡的憂傷,表現出來的是作者對底層人物命運的同情,這一點在短篇小說《凡卡》中表現得尤為突出;到了19世紀80年代末時,受俄國革命民粹派運動失敗的影響,又發展成為作者對社會、人生及藝術的探索。
除了短篇小說,契訶夫還創作了很多重要的劇本,《櫻桃園》是其中最有名的一部。因為自己的劇本作品在一開始不受俄國文學界的好評,契訶夫曾有一段時間停止了劇本創作,完全投入到小說創作中。結果,事實證明,契訶夫不僅是一名短篇小說大家,也是一名重要的戲劇家。不過,在文學史上,他是作為一個幽默諷刺作家而聞名的。他的幽默諷刺作品採用開門見山的創作筆法,有著「文短氣長」的簡潔。契訶夫的寫作手法及作品都對世界文學的發展影響很大,他與法國莫泊桑、美國歐·亨利並稱為「世界三大短篇小說巨匠」。
用孩子的眼睛看世界——安徒生
19世紀的丹麥,出了一位童話大師安徒生,他被譽為「童話世界裡的太陽」。安徒生一直在做孩子們的「太陽」,但他自己的一生卻過得並不幸福。他長得不好看,也很窮,既不善於交朋友,也沒有組建自己的家庭。他把自己的一生都奉獻給了童話寫作,一共寫了160多篇童話,都收錄在了《安徒生童話》里,其中有許多故事為一代又一代兒童所熟知,比如《海的女兒》《醜小鴨》《賣火柴的小女孩》《皇帝的新裝》《豌豆公主》《拇指姑娘》等等。
安徒生之所以如此特別,首先在於他是西方文學史上第一位將童話當作嚴肅文學進行創作的作家。其次,安徒生開創了用兒童視角講童話故事的先河,善於用一些生動但不離譜、神奇而不怪誕的故事情節講述一個個深刻的道理。
正是因為安徒生在童話創作上取得了巨大成就,1956年,國際少年兒童讀物聯盟設立了國際安徒生獎,這是兒童文學的最高榮譽,被譽為「兒童文學的諾貝爾獎」。2016年,曹文軒成為第一個獲得該獎的中國作家。