第三十九章 我能給你們什麼

  1

  離開了太行堤，焦裕祿和張希孟、李林、汪湖到了韓村。

  韓村在高台上，沒有被淹。他們一進村，就讓鄉親們圍住了。一個老人問：「焦書記啊，這麼大的水，你們是咋過來的？」

  焦裕祿強打精神晃了晃手中的木棍：「就是坐這條船過來的。」

  一個老大娘說：「孩子，你們累壞了，快進屋歇歇！」

  焦裕祿問：「咱們周圍的地全淹了，下雨時村裡有倒房的嗎？有啥困難？」

  老大爺說：「焦書記啊，咱村里房是沒倒，可日子算完啦，你看看——往南看明盔亮甲，往北看一片白沙，進村來房倒屋塌，揭開鍋淚眼巴叉。」

  焦裕祿為之動容，眼含淚水。支部書記王大水迎過來：「焦書記，可把你盼來啦！」

  

  焦裕祿說：「大水呀，你這支部書記，肩上擔著幾百人的身家性命哩，你說說看，你這水，準備咋排？」

  王大水：「這……這……」

  焦裕祿從雨衣里掏出水流草圖，指點著：「這是汪湖工程師設計的這一帶排水方案，你看，你們大隊應該在村東開一條河，再從村北窪挖一條溝，讓客水向東北角歸流。」

  沒想到王大水嘴一咧，往水裡一蹲，大哭起來：「焦書記啊，咱還說摘掉災區帽子呢，這場水，咱這帽子摘不了，又系了個帽帶，戴的更結實啦。人還不知到哪兒要飯，誰排水啊？」

  焦裕祿忙拉起王大水：「別哭別哭，這個時候你腰杆塌不得。幹部不領，水牛掉井，大傢伙兒看著你呢。把腰杆挺起來，帶領群眾渡荒。」

  他爬上一個沙丘，看見還有一些棗樹沒有淹，就招呼隊幹部：「你們看看，沙丘上沒有水，這棗結得不少，蘭考三件寶，花生、泡桐加大棗，我們還有兩件寶沒丟哩。」

  王大水也樂了：「焦書記，咱這兒都說：『道南收了棗，百姓日子好。道南丟了棗，老婆全餓跑』」。

  焦裕祿說：「組織群眾管理好這些棗樹，別長蟲子，收了棗可是木本糧食。咱們呀，爭取夏季丟了秋季撈，窪地丟了崗上撈。地下丟了樹上撈，農業丟了副業撈。咱們村能搞啥副業啊？」

  王大水說：「咱大鹼場上別的不長，就長茅草，搞副業，沒資源呀。」

  焦裕祿說：「茅草也是資源，割了就能賣錢。鄉親們議一議，咱們還有沒有救災的高招。」

  一個中年社員說：「用茅草可以搞草編，比賣茅草掙錢還多。」

  焦裕祿說：「好！這樣茅草也能增加價值。」

  另一個社員說：「可以燒瓦盆。」

  一個女社員說：「可以打草苫子。」

  一個老漢說：「水退了熬硝鹽也是個門路。」

  一個青年人說：「焦書記，俺們青年人組織個勞務隊，到火車站干裝運，您幫忙給聯繫點活中不？」

  焦裕祿說：「中！中！我可以幫你們去聯繫。」

  另一個年輕人說：「焦書記，我們年年受澇災，今年受災最重，應該考慮一下怎麼興辦水利，改好河道，來年可以少受損失。年年讓天災壓著，咱一輩子也翻不了身！」

  焦裕祿說：「小伙子，你說得對！今年受了大災，從另一面也正好給我們治理三害的調查研究提供了第一手材料。我們狠下決心，治標又治本，才能徹底根除三害。鄉親們，剛才大家談了不少救災的辦法，這說明，無論發生什麼災害，辦法總比困難多。這連日大雨給我們帶來了不少困難，但是現在最可怕的還不是災害的威脅，而是我們在災害面前萎靡不振！」

  他把手按在王大水的肩膀上：「大水呀，群眾都拿眼睛看著咱們呢，還是剛才那句話：幹部不領，水牛掉井。越是在困難關頭，幹部才越應該挺身而出，用咱們的信心，去鼓舞群眾的鬥志！」

  此刻，焦裕祿心裡再明白不過，他必須給老百姓一些具體的東西，而他卻兩手空空，滿腹愁腸，但他又必須而且只能把憂愁牢牢關進心底，把樂觀的情緒傳遞給人們，讓人們看見他的信心，他的豪邁。

  焦裕祿拉著王大水登上高處。

  2

  焦裕祿和張希孟、李林、汪湖又趟著水上路了。

  焦裕祿說：「汪工呀，這回咱們順著水的流向走，柳林、金營、王孫莊、竇寨，一個村一個村地看。爭取不丟下一個村。」

  張希孟說：「那咱們先到公社吃點飯，帶上些乾糧。」

  焦裕祿說：「中。」

  張希孟說：「焦書記，有個事情得跟你講講。」

  焦裕祿說：「你說。」

  張希孟說：「這個公社的社長王長興同志，工作幹得很出色，天天扎在生產隊裡。最近聽到一些反映，他向生產隊要過糧食，人們有些意見，建議給他處分。」

  說著話，三人進了公社大院。

  社長王長興迎出來：「領導們累壞了吧？快進屋歇歇。」

  焦裕祿說：「老張啊，你跟汪工、小李在會議室先坐會，我和長興同志談談！」

  王長興給焦裕祿倒下杯水：「焦書記，從哪兒過來？」

  焦裕祿說：「從韓村。」

  王長興說：「韓村是我們公社受災最大的一個大隊了。」

  焦裕祿點了支煙，又遞給王長興一支：「是啊，韓村一個大伯給我念了首歌謠，你想不想聽聽？」

  王長疑惑地點點頭。

  焦裕祿猛地吐了口煙：「他說：往南看明盔亮甲，往北看一片白沙，

  進村來房倒屋塌，揭開鍋淚眼巴叉。」

  焦裕祿眼裡滿含淚水，王長興低下頭去。

  焦裕祿說：「這個歌謠就是老百姓生活狀況的真實寫照啊。在一個縣，縣委是全縣老百姓的核心，在一個公社，公社黨委就是全社老百姓的核心。這個核心裡的領導幹部，群眾心裡都給咱們揣著一本帳呢。」

  王長興點著頭。

  焦裕祿又拿出煙遞給王長興：「長興啊，有件事想問你一下，聽說你去向韓村大隊要過糧食，有沒有這事？」

  王長興說：「有。」

  焦裕祿說：「我知道你的為人，不難到一定程度，你絕對張不開這個口。這裡邊肯定有原因。你和我說說。」

  王長興說：我每月只有29斤口糧指標，媳婦是19斤，兩個孩子和老娘沒指標，最近岳母和一個侄子又來了，七口人就吃這48斤，一個人一個月不到7斤糧食。孩子餓的直哭，實在沒辦法了，才張口借了隊裡一升綠豆。」

  焦裕祿沉默了，他大口大口抽著煙。

  王長興說：「焦書記，我錯了。黨給我平了反，我應該全心全意干好工作。這一升綠豆，我一定儘快還回去。我請求組織上給我處分。」

  焦裕祿說：「長興啊，你有難處，該找縣委、找我！這樣吧，我寫個條子，讓李林回縣裡後找糧食局，為你開些救濟糧食。」

  王長興哭了：「焦書記，我不要救濟，我會自己想辦法解決的。不管怎麼說，我不該去向隊裡借糧，我請求組織給我處分。」

  焦裕祿說：「長興啊，這樣吧，你跟我到韓村去蹲點，咱們一起多為鄉親們做點事，以功補過。不過救濟糧你可一定要接受，我一聽說孩子餓得直哭，心裡貓抓一樣難受。」

  3

  半夜裡，大雨仍在下著。電閃雷鳴。

  縣委的電話會議開始了，程世平在電話機前喊著：「各公社書記注意，電話會馬上要開了，先點一下名，城關！」

  電話里應答：「到了！」

  又點：「爪營、紅廟、儀封、堌陽……」

  都應答：「到了。」

  程世平又點：「張君墓！」

  電話里應答：「到了！」

  程世平聽出聲音不對，問：「你是誰？你們公社書記呢？」

  電話里應答：「我是炊事員老趙，書記、社長和幹部們都去排水了，整個公社機關就剩我一個人了。」

  程世平示意焦裕祿可以開始了。

  焦裕祿拉過麥克風：「現在是不是都下著雨啦？」

  電話里一片聲：

  「下著呢，從早晨到現在沒住點，一直下。」

  「堌陽這邊一直在下暴雨，還夾著雹子吶」！

  「焦書記，張君墓這邊是白帳子雨，可邪乎啦！」

  「閻樓也是……」話沒說完，電話里炸了一片雷聲，接著是一片唦唦聲，電話斷了。

  程世平喊著：「閻樓！閻樓！」

  電話里除了唦唦聲，沒任何聲音。

  焦裕祿敲了兩下麥克風：「同志們，從18號到今天，今天27號吧？對27號。從18號到27號，整整十天，這雨沒怎麼停過。全縣降雨超過240毫米啦，這是歷史上最高紀錄。全縣淹沒莊稼十八萬兩千多畝，倒塌房屋4890間，砸死、砸傷18人，群眾生活，猶其是吃、燒、住都有很大影響。我們把災情如實向開封地委做了匯報。地委撥下了統銷糧三百多萬斤和幾十萬元救災款！我們全縣組織了五百多名幹部下鄉，投入救災。縣委機關除兩名值班人員，都下去了。我們共產黨人，對群眾的吃飯、燒柴、居住、疾病都要掛在心上，這是我們黨的優良傳統……」

  電話突然斷了。

  麥克里傳進來的全是雷電的聲音。

  4

  暴雨如注。

  杜瓢村整個村子已被水圍困，有不少房子已泡在水裡。老鄉們有的在封堵房門，有的用盆子從屋子裡向外潑水。

  公社副社長老洪和劉旺及村幹部正組織老鄉們轉移。老洪對隊幹部說：「咱們逐家逐戶地看，只要水淹到牆腳跟，就要組織撤離。撤離出來的人上柳林堤，牲口也要撤出去。咱村這些牲口，都是老焦從全縣調配來支援我們的，一頭也不能損失！有危房的人家，還有誰沒轉移？」

  隊幹部說：「老王頭。他是隊裡的五保戶，勸了幾次了，說啥也不肯走。」

  老洪和劉旺來到五保戶王大伯家，房子已淹在水裡，正在淘著屋裡的水。老洪說：「大伯，房子都泡成這樣了，不能再在裡面呆著了，快走吧。」

  王大伯說：「我在這房子裡住了五十多年了，上哪去？」

  老洪說：「大伯，這水越來越大，天還下著雨，房子保不住啊。」

  王大伯指了指裡屋放著的一口棺材：「俺早想好了，走不了了就往這棺材裡一躺，也不離了這房子。」

  老洪說：「大伯，還是快撤吧，您七十來歲，身子骨也挺好，還得過好日子呢。」

  王大伯說：「同志啊，你們別在這兒干磨嘴皮子啦，你就是說下大天來，俺也不走啦。」

  老洪問：「大伯，您這房子有五十多年了？」

  王大伯說：「可不是。我二十一歲那年蓋的。我自己用泥加上麥草打的牆，比別人家牆厚半尺，這些年，咱村上泡倒了多少房呀？老房就剩這一幢了。沒事，你們放心。」

  劉旺說：「大爺你看水都漫到哪兒啦，再不走真的很危險了。」

  王大伯說：「小子，你不懂，這牆是我自個打的，我心裡有根。」

  隊幹部說：「大伯，你要把人急死！快走吧。」

  王大伯索性上了炕：「我用不著走，你讓我住洋樓去我也不走。金窩銀窩，不如我這土窩。」

  水越來越大，已沒到膝下了。屋牆開始嘩啦嘩啦往下掉土。老洪不由分說，背上王大伯就走。王大伯掙扎著：「你幹啥？把我放下。」

  出門時，王大伯用手抓住門框，說啥也不放手。老洪往後一退，王大伯手鬆開了。他趕快把老漢兩隻手抓緊，背出了屋子。老漢卻狠狠咬住了老洪的後脖頸。

  血從老洪脖子上流下來。老洪疼得大叫一聲。劉旺說：「洪社長，您咋的流血了。」

  老洪咬緊牙，迅速把老漢背出了院子，房子在他身後轟然倒塌。王大伯在老洪背上哭了起來。

  飼養棚里，飼養員王老四在緊張地轉移牲畜。

  飼養棚已完全泡在水裡，牲口畏水，不敢走，王老四身上背著豆餅口袋，手裡牽著牛韁繩，拉了這頭又拽那頭，十分吃力。

  老洪一行趕到了。

  老洪忙讓大家分頭拉牲口。把牲口拉出飼養棚，王老四說：「還有剛下的一頭小牛，在後槽呢。」

  老洪說：「我去吧，你們牽上牲口快走。」說著，他轉身進了飼養棚，抱起小牛就往外走。

  飼養棚倒榻了，一條房檁砸下來，老洪用身子擋住了小牛。劉旺喊了聲：「洪社長！洪社長！」

  大家趕忙來救老洪。人們七手八腳扒開倒榻的飼養棚，把老洪抬了出來，他懷裡緊緊抱住那頭小牛。

  大家呼喊著：「洪社長、洪社長！」

  老洪睜開眼睛。身邊，那頭小牛伸出舌頭舔他的手。

  5

  徐俊雅打著雨傘，用網兜拎著一網兜裝中藥的輸液瓶子在焦裕祿辦公室門口徘徊。門上掛了一把舊式鐵鎖，她看見李林推著車子過來了，忙問：「李林，老焦呢？」

  李林說：「天不亮就去趙垛樓了。」

  徐俊雅問：「不是晚上開電話會了嗎？」

  李林說：「剛開了一會，電話線讓大風颳斷了，沒修好。焦書記說下去看看。上門溝通。我聯繫些葦箔，馬上就去趙垛樓。」

  徐俊雅說：「那你把這中藥帶去。他十多天沒進過家門了。」

  焦裕祿來到趙垛樓大田，天上大雨滂沱，地下泥水橫流。大片莊稼淹在水中。群眾正在挖溝排水，焦裕祿把背包掛在樹杈上，立即加入了勞動者的行列。一位老人用籃子擔土，他接過來：「大爺，您給我裝筐，我來擔！」

  老人問：「你是來下鄉的！」

  焦裕祿點點頭：「大爺，給我裝滿些。」

  他擔起土，一溜小跑，全身沾滿了泥水。有人認出他來了：「這不是焦書記嗎？」大家圍過來：「焦書記，你快歇歇吧，都成個泥人了！」

  焦裕祿說：「鄉親們，我幹活還行吧？這裡沒有縣委書記，只有抗災的群眾！」

  支部書記趙培德來了，看見焦裕祿從水裡撈出一棵豆子，憐惜地說：「老趙，多好的豆子，齊腰深了，淹死了多可惜。」

  他又用手向前一指：「從那邊往這裡挖一條排水渠道，這片窪地的水就能排出去了，就能救活這片好豆子。」又問：「老趙，你說這裡年年受災，這災根是什麼？」

  趙培德說：「就是內澇還有風沙。」

  焦裕祿說：「既然看準了，就要狠抓，抓住了死也不丟！要發動群眾想辦法，訂好規劃，除掉災根。」

  焦裕祿在趙垛樓和群眾一起挖了四五天排水溝，白天幹了一天活，晚上又參加夜戰。第六天早晨，積水全排出去了，大田裡的莊稼一片青蔥。

  趙培德說：「焦書記，你看咱今年莊稼咋樣？中不中？」

  焦裕祿說：「中！中！老趙啊，這些天咱們挖了多少排水溝啊？」

  趙培德說：挖了幾十條呢。這五千多畝莊稼，算是從龍王爺嘴裡奪回來了！」

  焦裕祿望著綠油油的莊稼，臉上溢著笑容：「好呀！這就是趙垛樓的幹勁！」

  6

  那個夜晚，韓村大隊部里，一盞昏黃的泡子燈照著一張張神情嚴峻的臉龐。

  群眾會上，駐隊公社社長王長興在做著救災動員：「社員同志們，咱們救災的第一仗馬上就要打響了！這一仗能不能有個開門紅，關係著整個救災戰役的成敗。焦書記說得對，小雞有兩隻爪子，還能刨食吃，咱們不缺胳膊不少腿的大活人，還能摸索不到救自己的路？我們的大鹼窪里，長著大片的茅草，割下來賣了錢，就可以養活我們自己。」

  一個社員說：「王社長，一斤茅草賣二、三分錢，一百斤才能掙兩三毛，一千斤才能掙兩三塊，這點小錢，能頂啥事？」

  王長興說：「俗話說：粒米湊成籮，滴水湊成河，人多力量大，一千雙手，一千把鐮，不怕小錢湊不成大錢！」

  另一個社員說：「一千雙手沒問題，可一千把鐮就是個難題了。咱現在連買一把鐮的錢都拿不出來，上哪買一千把鐮去。」

  支書王大水說：「王社長早就想到了這一點，昨天，他把自己的自行車賣了，把錢交到了大隊，讓咱去買鐮刀和架子車。」

  滿場靜寂。

  一個社員說：「我家還有三塊錢，拿出來交給隊裡。」

  另一社員說：「我家裡有扒房的十根房檁，也拿出來！」

  一個女社員說：「俺家還有十斤黑豆。」

  一個老太太問：「把俺家的一小簍雞蛋拿來你們嫌棄不嫌棄？」

  一個中年人說：「俺家圈裡有口豬，明天就把它趕到集上賣了。」

  一個小青年說：「咱還是跟國家要點救濟吧？」

  王大水說：「這是說的啥話？咱沒能力支援國家，也別拉國家後腳。救濟糧、救濟款、救濟物資，咱一律不要！」

  這幾天，東大窪里十分熱鬧。

  韓村的群眾熱火朝天地割著茅草，快晌午了，王長興招呼：「咱們休息一會吧！」喊了半天，大家誰也不停下手中的鐮刀。王長興又拉住王大水：「大水，你讓大夥歇歇氣。」

  王大水嘿嘿笑著：「王社長，昨天咱們幹了一天，打的茅草賣了一千五百塊。一千五百塊呀，咱韓村哪見過這麼多錢？你說大夥捨得歇嗎？這是從地里摟錢呀！」

  王長興說：「等再們找到賣草苫子和草編的門路，掙得會更多，多得翻幾倍，快讓大夥歇會吧。」

  王大水看看太陽：「也好。晌午了，大家吃點乾糧吧。」

  社員們放下手中的活，三三五五聚到一塊，吃自家帶的乾糧。

  王長興卻悄然離開。他躲到一片灌木叢後，四下看看無人，捋了把草籽吃起來。吃了草籽，又采野菜，大口大口吃著。

  7

  王大水一家正在吃飯。飯桌上是蒸山芋干，野菜粥。大水媳婦說：「大水，咱家斷糧都三天了，你們賣了那麼多乾草，咱借點錢，買點糧吧。」

  王大水說：「你還敢提這事？這賣乾草的錢，是隊裡發展生產的，一分也不能動。王社長把自行車賣了，給咱隊買了鐮刀、架子車，咱們隊把副業搞起來，日子就好過了。」

  大水媳婦說：「那要等多久，你看天天吃煮紅薯干，吃得一家子腫腿肚子。」

  王大水說：「再忍忍。估計王社長家吃紅薯干都困難，他一家七口人，兩口子一個月才48斤指標，一人不到7斤糧食，你說這日子咋過。這幾天在窪里打草，我看他休息時就找野菜，收工帶回家。他這人臉皮薄，也不敢給他說破。」

  大水媳婦說：「也真夠他為難的。」

  王大水說：「這幾天活太累，我看他都有些頂不住了。收工往回走一步挪不動四指，腿像讓人抽了筋似的，看著讓人心疼。」

  正說著，王長興背著只口袋進來了：「大水，吃飯了？」

  王大水說：「王社長，還正念叨你呢，快，一起吃。」

  王長興：「我吃過了，在公社伙房吃的。公社給你家發了50斤救濟糧，我順路給你背回來了。」

  大水媳婦說：「王社長，你真是俺家救命菩薩，正為斷糧發愁呢。」

  王大水攔住他媳婦：「不對頭。王社長，這救濟糧是全體社員都有呢還是只有我一家有？」

  王長興抓抓頭皮：「先下來一批，我給你申請的。」

  王大水搖搖頭：「不對頭。」

  王長興放下布袋匆匆走了。王大水在後面追著：「王社長，王社長……」

  回到屋裡，他怔怔地發呆。大水媳婦問：「咋啦？」

  王大水說：「不對頭。我聽說上回焦書記來，批給他50斤救濟糧來著。前幾個月他借了隊上一升綠豆，不知怎麼這事反映到縣裡去了，要不是焦書記了解了他的情況，就得挨處分了。為這焦書記才批給他救濟糧的。」

  王長興回到家，把一捆野菜交給媳婦，又掏出兩個豆面饃。媳婦問：「怎麼，你今天的乾糧又沒吃？」

  王長興說：「吃了，這是剩回來的。」

  他媳婦說：「別撒謊了，你撒謊也撒不圓。看你臉都成菜色了。又吃草籽野菜了吧？你是咱家頂樑柱，你身子糟蹋了，這一家人怎麼辦？」

  王長興說：「別說了。困難是暫時的，扛一扛就過去了。」

  媳婦倒了碗水，把一個饃掰在裡邊，推給王長興：「當我的面，吃了。」

  王長興笑笑，吃了一口，又放下了。他媳婦命令：「吃！」

  王長興又吃了一口，還是放下了。

  女兒小丫站在爸爸旁邊。王長興把小丫拉到懷裡，把碗裡的泡饃一口口餵孩子吃了。

  8

  蘭考火車站的站台上擠滿了準備逃荒的群眾，結群聚伙的男女老幼擁擠著，嘆息聲、咳嗽聲，小孩的哭鬧聲響成一片。一場突如其來的洪水，摧毀了人們剛剛建立起來的除三害的信心，蘭考重新涌動起了災民潮，焦裕祿憂心如焚。

  他在站台上問一個老鄉：「老鄉，上哪兒？」

  「陝西。」

  又問一個，答：「確山。」

  再問第三個人，則回答：「我也不知去哪兒，火車拉我去哪兒就去哪兒。」

  焦裕祿問：「啥時回？」

  老鄉說：「這就說不好了。同志啊，咱蘭考沒救了，說是除三害，這三害是那麼好除的？挖淤壓鹼，膠泥固沙，忙了幾個月，一場水全泡了湯，就這水就治不了。」

  另一個老鄉說：「國家救濟一個人一天七兩紅薯片，頂不了幾天，還得扒大輪子去。」

  一輛車剛進站，人們潮水般湧上去。有的挎著包袱，有的背著布袋，爭先恐後往火車上爬。檢票員、列車員不檢票也無法維持秩序。

  焦裕祿悵然地目送火車遠去。

  那個晚上，他耿耿難眠，腦海里一直在過「電影」：

  他剛到蘭考後看到的場景——災民們擔筐撅簍，擁擠在逃荒的路上……

  火車站裡，人們爭相往停靠的火車上扒著……

  現在的場景：火車站月台上一張張麻木、絕望的臉。

  老鄉的聲音：「同志啊，咱蘭考沒救了……」

  省委副書記李國祥的聲音：「要是玩把戲的躺地上——沒招了，你就早說話，省委可以報請國務院，把蘭考撤消，一分為二：東邊給商丘，西邊給開封……」

  他披衣下床，坐在桌前，抽起煙來。馬蹄表的走時聲在靜夜裡顯得十分清脆。徐俊雅醒了，她看到了焦裕祿頂著肝部的背影，桌上的菸灰缸里堆得滿滿的菸頭……她輕輕問了聲：「老焦，你一夜沒睡？」

  焦裕祿點點頭。

  徐俊雅下床給他披了件衣服：「快去洗把臉，上床睡一會。」

  焦裕祿說：「不睡了，我找老程說會話兒去。」

  9

  程世平剛起床，正刷牙，焦裕祿來了。程縣長示意他坐，嗽了口，過來：「怎麼起這麼早。」一看焦裕祿的眼睛，程世平嚇了一跳：「老焦，你一夜沒睡？眼睛全充血啦。」

  焦裕祿把一打紙推在程世平面前：「老程，你看看這個。」

  程世平問：「什麼？」

  焦裕祿說：「請調報告。昨天組織部長給我的，這些幹部都是想調出蘭考工作的，有十多個。」

  程世平說：「蘭考這幾年連續受了這麼大的災，群眾沒了信心，幹部也是人心浮動。特別是這場大水，又把人們心裡剛剛燒起的一點點火苗兜頭澆滅了。」

  焦裕祿翻開一張紙：「你再看看，這是一個幹部寫的打油詩，叫《十二愁》。」

  程世平接過來，念道：

  吃也愁，穿也愁，

  住也愁，燒也愁，

  前也愁，後也愁，

  黑也愁，白也愁，

  進門愁，出門愁，

  愁來愁去沒有頭。

  他放下紙：「這種情緒很有代表性啊，一些幹部真是讓這頂『愁』帽子壓得爬不起來了。現在形勢確實很嚴峻啊，人說按倒葫蘆起來瓢，咱蘭考是葫蘆還沒按倒，瓢早起來了。治風沙、鹽鹼剛開頭，這洪水又鬧騰上了。這幾天災民潮又起來了。」

  焦裕祿說：「我昨天到火車站去了，比冬天那時人一點也不少。」

  程世平說：「縣委有人說，這是撤了勸阻辦的必然結果。」

  焦裕祿說：「三害一天不除，老百姓就一天沒好日子過。」

  程世平說：「當前還是得穩定幹部隊伍啊。你說得對：幹部不領，水牛掉井。」

  焦裕祿說：「災害面前，幹部思想產生波動也是正常的。『千里做官，為的吃穿』，他在這裡工作，衣食無著，能安心嗎？所以說堅定幹部的信心非常重要。沒有抗災的幹部，就不會會有抗災的群眾。」

  程世平問：「聽說林場的吳子明也寫了請調報告？」

  焦裕祿說：「昨天關局長來，說吳子明又提出把報告撤回去。過幾天，我得去林場看看。」

  程世平說：「還有一個人，雖然沒寫請調報告，但也有離開蘭考的想法。」

  焦裕祿問：「誰？」

  程世平說：「汪湖。」

  焦裕祿沉吟：「汪工想離開蘭考，不是因為條件艱苦。」

  程世平說：「他是讓一些事嚇著了。還是你以前說過的那話，得讓幹部，優其是汪工這樣的技術幹部有個幹事、干成事的環境。」

  10

  焦裕祿騎車來到後坑沿魚場時，胡大爺正在魚場邊一塊地里拔種上去的莊稼。焦裕祿走過去：「胡大爺，幹活吶？」

  他看見胡大爺拔莊稼苗，大吃一驚：「胡大爺，這苗好好的，為啥拔它？」

  胡大爺說：「焦書記，這塊地原來也是垃圾場，咱們修魚塘時垃圾清走了，就空下來。我看這塊地就這麼閒著，就開了一下，種了點莊稼，隊裡幹部說我這是啥搞資本主義小自由兒，讓我今天就拔乾淨。焦書記你說，我種點莊稼咋就成了資本主義了哩？」

  焦裕祿栽著讓胡大爺拔下的苗兒：「大爺，千萬別拔。這都是一類苗，來來來，我幫你再栽上去。誰要來拔，你告訴他這是焦書記栽上去的。」

  胡大爺說：「我問他們，這地荒著長了草，算是資本主義的還是社會主義的？他們說咱寧可要社會主義的草，也不要資本主義的苗。」

  焦裕祿說：「滿地都長社會主義的草，咱們喝著西北風乾社會主義？」他找了把杴，刨著坑，又把拔了的苗種上去了。又拎了水桶，去塘里打來水澆灌栽下的苗：「塘里水肥，澆上就活了，中午拿些樹條子遮一下蔭，別曬蔫了。」

  胡大爺說：「焦書記，像這樣邊邊角角的閒散地，哪個村都有。要是讓社員們開出來，能種的都種上，不挺好嗎，其碼也給國家省些救濟糧。」

  焦裕祿說：「大爺您提醒了我一個重大的問題。這個事，值得認真研究。」

  幹完了活，胡大爺問：「焦書記，大清早你過來，有事啊？」

  焦裕祿說：「差點讓我忘了！胡大爺，一會你打些魚，送縣委去。」

  胡大爺答應著：「好嘞！」

  焦裕祿又叮囑：「讓水養著，別讓它死了啊。」

  胡大爺說：「你放心。」

  11

  救災幹部大會正在舉行。

  幹部們情緒低落，一個個雙手捧頭，不作一聲。

  焦裕祿說：「今天參加這個救災大會的，都是公社、大隊、生產隊的主要幹部，大夥先說說，談談對救災的建議也行。」

  提議再三，仍無人發言。

  焦裕祿說：「說吧。我想聽聽你們的意見。」

  不知誰帶頭低聲啜泣起來，這一下引得全場一片啜泣之聲。

  焦裕祿走上講台，面帶笑容：「你們不說了，你們不說我可要說啦！同志們，這幾天，我在各公社轉了一遭，形勢大好啊！」

  大家齊齊一怔，一個個抬起頭來。

  焦裕祿說：「但是，有的幹部在這大好形勢面前嚇破了膽，躺倒就哭。可是哭有啥用？天還是要下雨，地還是要積水。對不對？要是哭能管用的話，我這個縣委書記帶頭哭。」

  他伏身在桌上，「啊、啊」地做大哭狀。

  會場氣氛立刻為之一改。人們轉悲為喜，轟堂大笑。

  焦裕祿說：「哭是懦夫的行為，不是蘭考男子漢的形象！不是共產黨員、共青團員、社會主義農村幹部的形象！」

  他點了一支煙：「有個同志寫了個《十二愁》的順口溜，我念一念：」

  吃也愁，穿也愁，

  住也愁，燒也愁，

  前也愁，後也愁，

  黑也愁，白也愁，

  進門愁，出門愁，

  愁來愁去沒有頭。

  人群中有人笑了。

  焦裕祿說：「別笑。蘭考這頂愁帽子，確實能把人壓得喘不過氣來。現在，洪水過後，災民潮又在回潮。所以有的同志說蘭考最難改變的就是這個『蘭考路線』。什麼叫『蘭考路線』？就是逃荒要飯的人走的『路線』。擺在我們面前的有兩種選擇：苦幹，還是苦熬？回答是：只有苦幹才有出路。當然苦幹不是蠻幹，要有科學的態度，蘭考災情這麼重，光有不怕苦不怕困難的精神是遠遠不夠的，必須拿出戰勝災害的科學的辦法。不管哪條路，只要附合蘭考的實際，我們都可以走一走。」

  一個公社書記說：「焦書記，我有個問題請示一下，我們公社各大隊有都有些閒置的荒地，有的社員搞了小片開荒，長出的莊稼比生產隊的還好？這種情況怎麼辦？」

  焦裕祿說：「今天早晨我就碰到了這樣的事。小片開荒的莊稼被勒令拔掉，說是資本主義的。我又給栽上了。土地是社會主義的，社會主義的土地上怎麼能長資本主義的苗？我說小片開荒應該鼓勵，這是群眾渡荒的一條路子。縣委很快會開會研究出一個鼓勵政策來。」

  公社書記們議論起來。

  焦裕祿說：「任何時候，辦法總比困難多，生產自救的路子有的是。」

  他讓李林把一盆魚端進了會議室。魚盆往地下一放，大家看見，盆里有一二十條半斤多重的鯉魚，紛紛議論起來：「這魚好鮮啊，不大不小，正是好吃的時候。」

  有人問：「焦書記，你今天是不是想請大家吃魚？」

  焦裕祿說：「你們光看見魚了，咋不問問這魚是從哪兒來的？」

  大家問：「還真是，這魚哪兒來的？」

  焦裕祿說：「城關後坑沿那個大坑。」

  有人問：「那不是倒垃圾的廢坑嗎？怎麼有這麼好的魚呀？」

  焦裕祿說：「你們誰不相信，散了會可以到那兒去看看。現在這個廢坑裡有十幾萬條魚，個個都長到這麼大了，還有一斤多重的呢。廢坑經過改造，變成了魚場，栽了藕種了蒲草，成了一座寶庫了。」

  一個公社書記說：「十幾萬尾魚，算筆細帳，頂一個公社三四個月的收入哩。」

  另一個公社書記說：「要照這麼說，那收入是相當可觀的。」

  焦裕祿問：「你們公社有沒有這樣的廢水坑？」

  公社書記們說：「有啊，像這樣的廢水坑，哪個村都有。」

  焦裕祿說：「你們能不能把各村的那些廢水坑利用起來，像後坑沿一樣，養魚種藕？」

  大家都說：「這是個增加收入的好渠道，回去我們也試試。」

  焦裕祿激動了：「同志們，只要我們肯動腦筋，掙錢的門路多的是。領導幹部訪貧問苦是應盡的職責，可你要是年年只訪貧問苦就有問題了。你在那個地方當領導，你治下的老百姓不能脫貧，是你的恥辱。」

  一個公社書記說：「今天焦書記請咱們吃魚，大家回去都養魚。」

  焦裕祿問：「你們想不想吃魚？」

  大家說：「吃魚誰不想？」

  焦裕祿說：「那好，想吃魚，都養魚。不養魚，別吃魚。這盆里的魚是教材，不是吃的。現在還沒長成個兒，咱還是把它送回漁場裡去吧。」他招呼李林：「李林，這盆魚送胡大爺那兒去。」

  李林答應著端上魚走了。

  12

  李林把魚盆端到塘邊：「」胡大爺，魚送回來了。」

  胡大爺不解：「送回來了？為啥？」

  李林說：「焦書記讓送回來的。胡大爺我走了。」

  李林一走，胡大爺犯了嘀咕，他圍著魚盆不停地兜著圈子，自言自語：為啥把魚送回來了呢？

  他坐在魚池邊，看著在水裡翻花的魚，自言自語：這事可怪了，咋會把魚送回來？

  想了一會，他一拍腦袋：嫌少！焦書記一準是嫌少。

  他劃著名小船，拎上網，去撒魚了。

  大家正開著會，李林又端了一大盆魚進來。大家一看又端了一盆魚，不知怎麼回事。李林說：「焦書記，這是胡大爺送來的。這事怪了，我送走一盆，他又弄來更大一盆。」

  焦裕祿說：「李林，趕快給胡大爺送去，快點。這盆里水少魚多，一缺氧魚就全死了。」

  李林答應著走了。

  到了魚場，李林放下魚盆，對胡大爺說：「胡大爺，焦書記說，魚不要再送了。」

  胡大爺問：「這是為啥？」

  李林說：「焦書記說這魚讓大家看看就行了，不吃。」

  李林走了。胡大爺更困惑了：送了兩次拿回來兩次，這是為啥？

  他愁眉苦臉地坐在池邊想著，老伴來喊他，叫了兩聲叫不應，走過來拍了他一下：「這大熱的天，你坐在這裡想啥呢？」

  胡大爺愁眉苦臉地說：「老婆子，我在想一件事，想得我頭疼。」

  胡大媽問：「為啥頭痛？」

  胡大爺說：「跟你說啊，焦書記從這兒過，讓我打些魚送縣委，我打了十幾條，送過去了，沒多大功夫他又讓人送了回來。我以為是焦書記嫌送得少，又多送了一些去，這回送回來的更快。這到底是為啥？」

  胡大媽一拍大腿：「這還不明白，這頭一次送回來，是嫌少。這第二回送回來的魚呢？」

  胡大爺一指魚盆。

  胡大媽看了看：「是嫌小。」

  「嫌小？」

  胡大媽說：「這坑裡這麼多魚，你不會揀大個的送去。」

  胡大爺一拍腦袋：「明白了明白了。這一回是嫌小。說起來，這魚場全是焦書記幫咱們建的，組織機關上的人來義務幹活，又聯繫魚苗。」

  胡大媽說：「照我說呀，人家不光是嫌小，還嫌你是個不開竅的榆木腦袋。」

  胡大爺說：「你都把我說胡塗了。」

  胡大媽說：「你給焦書記送魚，咋老往縣委送呢？記住，你現在再撒幾網，挑大的，送焦書記家去。」

  胡大爺連聲說：「對對對！」

  13

  焦裕祿回到家，院子裡孩子們圍著一盆魚。

  焦裕祿問：「哪來的魚？」

  徐俊雅說：「城關後坑沿胡大爺送來的。」

  孩子們歡呼著：「有魚吃嘍。」

  徐俊雅說：「老焦，這魚是燉呢還是紅燒？要不大鍋燉上吧。從來到蘭考，孩子們就沒吃過魚。」

  焦裕祿沉思著。

  徐俊雅說：「蔥我剝好了，薑片切出來了。你要沒事幫我把魚拾掇拾掇？」

  焦裕祿找了只水桶，連水帶魚一下倒進水桶里。

  徐俊雅問：「老焦你幹啥？」

  焦裕祿說：「這魚正長個呢，咱不能白吃人家的魚。」

  徐俊雅說：「這魚場是你帶機關幹部挖出來的，魚苗也是你給弄來的，咋就算白吃了？」

  躍進說：「爸，挖魚塘我們都參加勞動了。程伯伯還說，參加勞動就能吃魚。」

  焦裕祿說：「傻小子，咱吃魚是要花錢的，這沾便宜的事，一點也不能做。」他提起水桶要走，孩子們哭了。

  玲鈴嚷著：「爸爸我要吃魚。」

  寶鋼搖著爸爸的胳膊：「爸爸我要和小魚玩兒。」

  徐俊雅說：「留兩條小鯽魚，給孩子養著玩吧。」

  焦裕祿說：「小魚還得長個兒，放回塘里養著吧。」

  他抱起保鋼：「寶寶乖，小魚要找它媽媽，你跟爸爸一起，把它放回魚塘里，讓小魚找它媽媽去，好不好？」

  寶鋼說：「好，我跟爸爸去放魚。」

  孩子們都嚷著：「我們也要跟爸爸去放魚。」

  焦裕祿拎著水桶，帶著躍進、守雲、寶鋼、玲玲來到後坑沿漁場，

  胡大爺一看焦裕祿又把魚送回來，大惑不解：「焦書記，你怎麼又送回來啦？」

  焦裕祿說：「胡大爺，我讓你打幾條魚，是給各公社書記們看的，不是要吃的，你怎麼連續給我送呢？」

  胡大爺笑了。焦裕祿說：「胡大爺您老人家肯定誤會了，我第一次把魚送回來，你又送了更大一盆，是不是因為覺得我嫌少？第二次我又讓人送回來，這一回您又送來了，而且大都是比前兩次大得多的魚，是不是覺得我嫌魚小啊？」

  胡大爺直抓頭皮：「焦書記，當初要不是你，就沒有這個魚場。你費了這麼大心，出了這麼大力，孩子們吃幾條魚，不是應該的嗎？這桶魚你還拿回去，就當是我給孩子們撈的，到時從我工分里扣，咱不沾公家的，行嗎？」

  焦裕祿把死了的幾條大魚撈出來，其它的倒在水裡：「這些魚還長呢。這大魚賣了，錢歸公。」

  寶鋼看著在水裡遊動的小魚，高興地叫著：「小魚找媽媽去了！」

  胡大爺嘆口氣：「焦書記啊，讓我咋說你呢。」