11

  天旺永遠也忘不了剛到廣州的那種感覺，那種感覺，就像從煤窯爬出來，看到陽光的感覺，就像是從地獄裡來到了天堂的感覺，就像是白天做夢的感覺。西部與東部的差別真是太大了，這種差別，不僅表現在繁華的程度上，而且還表現在氣候上，生活的習慣上，說話的語音上。這反差，大得就像兩重天，一個在天上，一個在地下，一個在春天，一個在冬天。在北方，正是冰天冰地的寒冷季節，在這裡，卻熱得像夏天，蚊子還在嗡嗡地叫，最可恨的是，冬天的蚊子咬人還照樣厲害。甚至比北方夏天的蚊子還要厲害。這裡的人，說的話都叫白話，他們互相說來，就像說外國話一樣，你一句都聽不懂。他們要是想罵你，可以盡情地罵，你還以為他在誇你。這裡的物價貴得驚人，在這裡吃一頓飯，能在北方吃三頓，而且吃得還不可口。這裡的人很多，山南海北的打工者，從四面八方涌到這裡來，仿佛要把天撐塌。這裡的一切，對他來講都充滿了新鮮和好奇，也充滿了嚮往和無奈。

  這就是廣州，九十年代初期的廣州。它在一個西部鄉村青年的眼裡，卻是一個神話般的世界。在這個神話般的世界中，他茫然地看著步履匆匆的行人，密密麻麻的車輛，竟不知怎麼是好。喧囂的噪聲，瀰漫在空氣中的熱浪，匯成了一個巨大的洪流，涌動在大街小巷上。他把身上的棉衣扒了下來，放進了提包中，只穿著一件髒兮兮的襯衣，站在火車站的廣場上。高樓大廈擋住了他的視線，他看不清太陽的方向，不知道東南西北，更不知哪裡是他的出口。只聽到喇叭中唱著「有一位老人，在中國的南海劃了一個圓……」聽著這首熟悉的歌曲，他仿佛得到了一絲安慰，也有了信心和動力。看到遠處有一個高高的腳手架，那肯定是一個施工現場，他就朝那個地方走去。他想，只要有施工的地方，肯定就需要民工，即使是這裡不需要，總有需要的地方。現在的他已經不是過去的他了，經歷了打工背煤的磨礪，再沒有什麼困難能讓他感到懼怕的了。

  

  他來到工地，找到了包工頭，工頭要試用三天，這三天沒有工資，只管吃住。合適了就留用，不適合了，就走人。他答應了下來。他的工作是往攪拌機里摻水泥。這是一個很簡單的體力活，只要肯吃苦，沒有干不來的。試用了三天，他覺得苦是苦一些，但比起背煤，還要輕鬆許多。工頭也看上了他，當即就留用了下來，管吃管住，每月五百元工錢。每月五百，要比他背煤強多了。活沒有那麼苦，掙得還比那裡多得多了。在內地，機關工作人員，有的還拿不到這麼高的工資哩。當然，這樣的活與機關工作人員是無法比的，他們成天坐辦公室，一杯茶，一張報紙，不曬太陽不流汗，多舒服呀，他這一天，滿腦子響著隆隆的攪拌聲，到晚上睡下，腦海里還在響著那種怪怪的聲音。他們住的是工棚，裡面潮乎乎的，十多個人住在一起，那味道相當的不好。但是，沒辦法，出門在外，肯定沒有在家裡呆著舒服，不過，住上一個階段，也就習慣了。幹上一天活，累了乏了困了，躺到哪裡都是舒服的。

  他們班組一共四人，其中有個山東來的小伙子，為人熱情，大家都叫他小山東。他倆很投緣，認識沒多久就成了好朋友。小山東也是高中畢業生，因家裡窮，說下一門親事，出不起彩禮，就跑出來打工。想掙夠了錢，再回去完婚。小山東到廣州已經兩年多了，對這一帶的情況熟悉。有時歇了班，就和天旺一起出去遛達遛達。他們兩個雖然一個在東，一個在西，但畢竟都是北方人，都是從農村里來的，自然也有不少共同語言。有時天旺也問他，你們那裡說一個媳婦要送多少彩禮？小山東說，彩禮也在漲，過去五千塊錢就搞定了，現在一萬元才能搞定。娶回家，少說也得兩萬元。小山東說完，又問天旺說下媳婦了沒有？天旺不知怎麼回答才好，就搖了搖頭說，沒有，還沒有說下。這是外人第一次向他提出這樣一個問題，這一問，使他不容迴避地想到了另一個問題，銀杏算不算是他的媳婦？要是算媳婦，他們之間似乎沒有任何承諾，要是不算媳婦，他們之間卻已經發生了只有夫妻之間發生的那種事。要說愛，他現在還談不上，因為他的心裡還為失去葉葉而傷痛，他還沒有做好這方面的思想準備，還沒有足夠的熱情去愛別人。要說不愛，他的確也很喜歡她，喜歡她的美麗大方，喜歡她那百靈鳥一樣的歌聲。那片留在雪原上的一束紅，成了他記憶中的一道永不褪色的風景。這是一個令他難以回答的、又非常矛盾的話題。他很想與小山東敞開心扉的交談交談，但是，話到嘴邊，還是被他咽了下去。他覺得連自己都說不清楚的問題，別人也不會說清楚。

  夏天的廣州像個蒸籠，熱得無處藏身。汗水不停地往下流，流得人成天水淋淋的，像剛洗過澡的一樣。工人們都不穿上衣，只穿一條大褲衩，這樣倒也好，可以省下衣服來。晚上睡下，電風扇在不停地轉，但吹過來的風卻是熱的。不放蚊帳蚊子太多，放下蚊帳悶得難受。大家睡不著，就打撲克，打到深夜，實在困極了，倒頭一睡就睡著了。天旺越來越有點失望，覺得這樣下去，什麼東西都學不到，白白在這裡受幾年苦，不會有什麼收穫。但是，找一個好點的工作又何等之難！要文憑他沒有文憑，要特長他又沒有特長，雖說會開車，但在這裡又認不得路，自是派不上用場。有時苦悶了，就問小山東，你來這裡兩年了，為什麼不找一個輕閒一點的活兒干？小山東說，輕閒的活兒也有，俺當過保安，也進過工廠當過工人，但因為掙的錢太少了，俺不想干，才到這裡來的。俺出來的目的不是圖安生，是為了來掙錢，掙了錢要回家娶媳婦，所以，苦是苦一些，只要多掙點錢，苦也沒關係。天旺聽了，半天再沒有說什麼。小山東的話讓他突然明白了一個道理，每個來這裡的人，都有一個目的，有的是為了掙錢，有的是為了發展事業，有的是為了逃避農村。可是，他呢？他的目的又是什麼？他從來沒有這麼明確的思考過這個問題，現在，當這個問題擺在他的面前時，他不得不認真地想了起來，是啊，我究竟是為了什麼？是為了逃避農村？還是為了來掙錢？似乎都有，似乎又不完全是。如果說，他最初的離家出走是為了逃避，那麼，當他目睹了六叔的死，當他放棄去新疆，選擇了來廣州，就已經懷揣了一種夢想。那夢想，既是虛幻的，又是現實的，就是想在這片中國改革開放的前沿陣地，找到一個出路，闖出點名堂，不想再重複六叔的路。如果成天與水泥石頭打交道，這樣闖下去又有什麼意思？小山東見天旺若有所思的樣子，便問天旺說，你在想什麼，怎麼不說話了？天旺這才從沉思中回到了現實里。對小山東說，我想重新找一份工作，好找嗎？小山東說，你是嫌這裡的活苦，還是嫌工資太低？他搖了搖頭說，我不是嫌這裡的活兒苦，也不是嫌工資太低，我只覺得長期這樣幹下去沒有什麼意思，就想換個別的工作。小山東說，出來打工的，就這樣，走到哪裡也是這樣，還能有什麼意思？他覺得小山東說的話不無道理，如果心裡沒有一個目標，走到哪裡，也會覺得沒有意思。小山東似乎覺得他的話說得有點太直接了，又補充說，工作是很好找的，不過，要是沒有文憑，沒有技術，到哪裡也是一樣，掙不了大錢。你說說看，你有沒有什麼特長？天旺皺了一下眉頭說，特長？我也沒有什麼特長，只會開汽車。只是到廣州來，我兩眼墨黑，方向都辨不清，就是給我一輛車，我也不知道路怎麼走。小山東就高興地笑著說，原來你會開車呀，怎麼不早說？我前幾天還在一個GG牌下看到過招聘司機的GG哩。不熟悉路沒啥，買上一張地圖，坐上公交車遛上幾圈不就熟悉了？只要有技術，不愁找不到合適的工作。明天休息時，我倆一塊兒再到那個GG牌下看看，先應聘一下再說。經小山東這麼一說，天旺才有了信心，就想能找一份開車的工作也好，至少比這樣成天與攪拌機打交道強些。

  翌日，下班後。小山東果然不食前言，帶他坐了五角錢的公交車，來到了一家菜市場附近，那裡果然有一個巨大的GG牌，上面貼滿了花花綠綠的招聘啟事。那些啟事上，招什麼的都有，大到技工師，美容師，小到餐館掌勺的，端盤子的。他一眼就看準了一個招聘司機的GG，與此同時，小山東也發現了一個，他們記下了電話號碼，當即到電話攤上撥通了對方的電話。沒想到的是，對方一聽他操著一口很濃的西北話，就說你會不會說白話？天旺怔住了，什麼是白話？是不是魯迅先生寫的那種白話文小說呀？他怎麼會向他提出這樣的問題？是他說錯了，還是自己沒有聽清？他不得不又問了一遍說，你是說，我會不會說白話？白話是啥？對方還沒等他把話說完，就把電話掛了。他不由得氣得大罵了起來，什麼白話？白話不就是現代話嗎？小山東聽了，就前仰後合地笑了起來。笑完才說，你說的哪裡呀？白話就是廣東話，《霍元甲》中的主題歌唱的「昏睡百年，世人皆已醒……」天旺一聽，就氣得直翻白眼說，那不是粵語嗎？他直接說會不會說粵語不就得了，什麼白話不白話？我們那裡把說謊話稱為說白話。小山東又是一陣笑，笑完才說，這裡的人都稱粵語為白話，也不是他故意為難你。沒關係，我這裡還有幾個招聘電話，我給你打。怕什麼？他處不留爺自有留爺處嘛！小山東嘰嘰咕咕打了幾個電話，才聯繫了一家，說是讓他們過去面試。放下電話，就高興地拉了天旺去面試。

  又來到站台，擠上公交車，走了五站路，下了車，小山東手裡拿著一張紙片片，按著上面記錄下的地址七拐八拐，拐到一個巷子深處，才找到了那家公司。兩人興沖沖地敲開了廠長辦公室的門，廠長一看是兩個人，就問哪個是應聘的？天旺說，是我，我開過兩年康明斯大卡車。廠長顯然看上了他，覺得這小伙子人很精神，就向他問了很多。比如，什麼時候到廣州來的，對廣州熟悉不熟悉。天旺一一做了回答。廠長聽完，無不遺憾地說，當司機，路不熟怎麼能當呢？就這一句話，說得天旺涼了心。

  回來後，小山東見他心事重重的樣子，就安慰他說，沒關係的，等你熟悉熟悉這裡的道路，再應聘，有的是機會。他由衷地拍了拍小山東的肩頭說，謝謝你，讓你為我忙前忙後跑了這麼多的路。小山東說，這算啥呀？咱們一個在山東，一個在甘肅，能在這裡相遇，就是緣分。

  這次應聘失敗後，天旺並沒有心灰意冷，相反的，他更加充滿了自信。因為這裡的機會太多了，只要自己真的具備了條件，自有伯樂會相准他的。機遇永遠是垂青於有思想準備的人。他買來張廣州市交通地圖，外出坐公交車，就帶著它來認路。又買了一台帶耳機的小收音機，一有空，就插上耳機學說粵語和普通話。

  一天輪班，他正在工棚里躺著聽收音機，小山東風風火火地跑來說，天旺，有好事了。他問是什麼好事，讓你這麼激動？小山東說，剛才我聽拉沙石的老闆說，開翻斗車的司機要請假，他正要找一個會開車的人來替班。我說你開過幾年車了，也有駕駛證。老闆就讓我來找你。天旺坐起身說，替班，替班有啥意思？幹上幾天，人家來了，不照樣還得把車交給人家。小山東說，這也是一次機遇，你應該去試一試，說不準，人家壓根兒就不想幹了，只是給了老闆一個好聽的說法。天旺覺得小山東說得有理，就跟了他來。拉沙石的是另一個老闆管的，他們有好幾輛車，拉沙子的拉沙子，拉石頭的拉石頭，工地所有的石頭沙子都是由他們負責供給。小山東帶著天旺找到了老闆，老闆問了問天旺的情況，又看了他的駕駛證，就安排了一輛車，讓天旺駕駛，並吩咐司機坐在一邊考察。天旺便從容地上了車，司機給他指路，他只專心開車。沙石在郊區，從工地到目的地，需跑五十分鐘，來回一趟將近兩個小時，便與司機嘮熟了。司機姓代，是湖南人，他是老闆的親戚，負責車隊。代師傅說，行，我給老闆說說，你就接了小焦的車開吧。小焦就是那位有事要請假的人。就這樣，天旺又找到了一份新的工作。