四十九

  從合肥出發前往復興鎮的路上，汽車剛剛經過宿松縣隸屬的安慶市，闞乃惠就指著車窗外邊道:「這裡是陳獨秀的家鄉。你知道的，他不僅是中國共產黨的創始人之一，還是中國新文化運動的領導者。他生在安慶，死在重慶，重慶的一個什麼地方，我一下子想不起來了……」「重慶附近的江津。我就是江津人。」我對他道，「因為陳獨秀在江津教過書，教過中文，所以江津作為文化古城，也有他的功勞哩。」「要說文化古城，恐怕江津就不能和安慶同日而語了。」闞乃惠如數家珍地道，「這裡是統領中國文壇兩百多年的桐城派誕生地，清代這裡先後誕生了兩大劇種徽劇和黃梅戲，以後安慶徽班進京，與當地戲劇融合逐漸演變成了現在的京劇，所以這裡又是中國京劇的發源地和黃梅戲藝術的發祥地。至於歷代文化名人，那就更加數不勝數了，北宋大畫家李公麟，明代大思想家方以智，篆刻大師鄧石如，京劇鼻祖程長庚，小說家張恨水，書法家趙朴初，表演藝術家嚴鳳英……」闞乃惠轉過話題，「安慶臨江近海，重慶依山傍水，地域不同，文化區域也不同。三峽庫區屬於典型的巴蜀文化區，所以移民的生活方式、思想觀念、風俗習慣、人際關係和社會心理，都和我們這裡存在著很大的差異。」我對他笑道:「你不愧是搞調研工作的，能夠從社會文化的角度，去發現移民身上存在的問題。那麼，你能不能再具體一點呢?比如說，某一個你認識的移民。」他想了想說:「你在給我出難題了，依葫蘆畫瓢，是畫不出瓢來的。我只能給你提供一個線索，或者說，給你介紹一個採訪對象。嗯，這個移民叫鄭連紅，像女孩子的名字，卻是一個身材魁梧的小伙子。因為他頭髮蓄得很長，又染了顏色，所以人家都叫他黃毛。黃毛在電視上很搶眼，哦，對了，也許你還不知道，宿松事件發生後，我們搞了個當時拍攝的錄像資料，在前不久杭州召開的全國移民政治思想工作會議上播映了，只見他掄起一根木棍，對著一位警察的腰部狠狠擊去……」

  我是在復興鎮十字路口的一家理髮店找到黃毛的，即便沒有闞乃惠當嚮導，我自己也能找到，因為這家理髮店的招牌上分明寫著:黃毛專業美發設計中心。黃毛正在為一個年輕人理髮，闞乃惠把我介紹給他，並說我要占用他一點時間後，他二話沒說，一巴掌拍在那個年輕人的肩膀上，隨即大吼一聲「滾！」那個年輕人倒也聽話，取下胸前的圍脖不聲不響地走了。「你給人家理完髮我們再說不遲呀。」我對他道，「再說，店裡不是還有其他人麼?」「那幾個女娃兒只會洗頭不會剪頭，這個店我是師傅。」他對我道，「你放心好了，被我趕走的那個年輕人也是移民，我的鐵哥們，他一會兒就會回來的，你沒見他是個半邊白半邊黑的陰陽頭麼。」門開了，有人進來洗頭，用安徽話給黃毛打招呼。他又對我道:「這裡談話不方便，我們上樓去。」闞乃惠對我說:「我就不上去了，今天復興鎮趕集，我到街上逛逛。」樓上是做保健按摩的地方，床位倒是不少，顧客顯然不多，白色的布毯開始發黃，坐在上面，覺得冷浸而潮濕。「上面還有一層。」黃毛指了指樓梯，「三層樓，又開店又住人的，月租金才四百塊，比老家便宜多了。」「你住在店子裡嗎?」我隨便問問。「不，我回家住，再晚都要回去。我家就在鎮邊上的華農二分場，十分鐘就到了，不回去不放心呀！」他認認真真地道，「家裡面有母親，有小孩，小孩是前妻生的，隨我外遷來安徽的還有我的女朋友。我回家主要照顧母親，父親死得早，她一個人辛辛苦苦地把我和兩個姐姐拉扯大，累出來一身病痛。本來照顧母親，女兒比兒子心細些，可是大姐一家人外遷去廣東肇慶了，二姐一家所在的村子不是淹沒區，所以留在了巫山老家。不過沒有關係，我會把母親照顧好的，自從遷來這邊，她身體比過去還好了些。」我有些感動:「看不出你還是個孝子！」「這是起碼的。」黃毛語態平淡地道，「我交了不少朋友，是不是朋友，我要看他對父母的態度。對不起自己父母的人，還會對得起自己的朋友麼?哼，上次24戶人家有點事情要幫忙，那些不肯去鎮政府的人就對不起朋友……」我本來不打算提及宿松事件的，可是黃毛自己提及了，而且口氣也強硬起來:「要是對得起朋友，就要為朋友兩肋插刀。那天我正在理髮店剃頭，朋友的電話來了，我丟下手上的活路就走，到了鎮政府大門一看，兩百多個老鄉臂扎紅帶，手拿棍棒，我啥子都沒有，不能縮頭縮腦讓巫山人看不起我呀，我在地上找到一根木棍，帶頭朝前沖……」我忍不住打斷他的話:「聽說你還是初中畢業生，聚眾鬧事，毆打警察，你不知道這是違法犯罪的事情麼?」「當時哪個去考慮這些?」黃毛看了我一眼，那目光竟是睥睨的，「只想到要打出我們巫山人的威風來，如果大家不齊心，就很難在這裡站住腳，遲早要受人欺負的。當然，現在想起來，當時是太衝動了，聽不進勸告，反而大打出手，不管打的是誰，都是我不對。」「你後悔嗎?」我看見他低著頭。「後悔有什麼用?」他一下子抬起頭來，「鎮派出所事後喊我去做筆錄的時候，也這樣問我。我說，我承認打了人，打了你們警察，好漢做事好漢當，要拘留要判刑要槍斃，全憑你們一句話。我黃毛決不說半個不字。沒有想到，做完筆錄他們就讓我走了，只是要我少講點義氣，多做點生意。」「你聽得進這句話嗎?」我問。「聽是聽得進，就是生意多做不起來了。」他無可奈何地道，「過去鎮上的人對我很好，大人小孩都叫我黃毛，還有一個老太婆叫我黃毛丫頭。自從在鎮政府鬧了事，叫黃毛的人少了，來店裡洗頭理髮的人少了，好像他們都很怕我。只有那個老太婆不怕，有天在街頭，當到好多人的面，她問我家庭成分是不是土匪，不然的話，怎麼好端端一個黃毛丫頭突然變成了惡霸?我聽了很吃驚，但是還是回答了她。我說老人家，你罵得對，因為你讓我想到了母親。母親沒有罵我，可是聽說了那件事後，傷傷心心地哭了……」黃毛的神色最終黯淡下來。聽著樓下漸漸嘈雜的聲音，我趕緊打岔道:「今天的生意不是很好麼?」他淡然一笑道:「趕集人多……」