五

  三十四歲的鄔信群便是那兩千多人中的一位。她不像農村人，無論從衣著從神態從舉手投足看，更像是城市裡生活殷實有點兒閒情逸趣的快樂的少婦。她是重慶榮昌縣人。榮昌的瘦肉型豬在全國是很有名的。可是她不願意餵豬，「白毛豬兒家家有」，她不願意重複祖祖輩輩並不動人的故事。十八歲那年，她離開父母，離開農村，去千里之外的杭州城打工。第一份工作是在服裝店賣服裝，店老闆是她同村的一個親戚。正因為是親戚，她感到了諸多不便甚至不滿，特別是生意紅火時，她不好開口要獎金，生意清淡時，她不好開口要工資。想想不是個滋味，她毅然離開服裝店，去了服裝店斜對門的針織廠。她是應聘去的，沒有通過什麼人的介紹。工種是操作工，也就是坐在機器跟前織衣物。同樣沒有通過什麼人的介紹，她認識了一位叫薛斌的四川老鄉。薛斌也是打工仔，來自忠縣仁家鎮江星村，他的工種是機修工，負責給操作工們檢修機器。因為操作工的收入是計件而不是計時，所以與機修工搞好關係是至關重要的。鄔信群也有這個想法，可是每當薛斌給她檢修機器時，她聞到的不是機油的惡臭，而是這個小伙子體味的芳香，這時候她心跳加速，滿臉緋紅，為了不讓人笑話自己，她總是尋個藉口儘快地把薛斌打發走掉。薛斌卻不是盞省油的燈，他面帶豬相，心裡嘹亮，有事無事就去幫鄔信群修機器，而且是一副認認真真不厭其煩的樣子。這樣相處下來，一晃就是幾年，二十四歲的鄔信群那天終於忍不住了，問：「你有好多歲？」「二十一。」薛斌依舊一本正經地道：「到了《婚姻法》規定的年齡了。」鄔信群一拳打在薛斌的肩頭，「女大三，抱金磚。老子這輩子就想抱金磚！」

  婚禮是在杭州舉行的，兒子也是在杭州出生的，都是在針織廠為外來民工臨時建造的狹窄而簡陋的宿舍里。每日傍晚，鄔信群喜歡打開窗戶，雖說西子湖畔無與倫比的山光水色盡收眼底，但那一對對戀人留在堤上的倩影，尤其是打扮入時的小兩口兒手牽孩子踏著波聲優哉游哉的漫步，她看著看著心裡就發毛，忍不住脫口罵道：「狗日的，杭州再好，也是別人的，哪有我們這些外來打工仔的份！」薛斌那天聽見了，不覺輕輕嘆了一口氣：「是啊，兒子都漸漸大了，我們不能老是在外面漂泊。再說打工也是吃青春飯，歲數稍大一點，想進廠也進不去哩！」鄔信群扭頭便問：「你是啥子意思？有屁就放，有話就講，不要吞吞吐吐的。」薛斌本身就有點兒畏懼老婆，現在愈髮結結巴巴起來：「我是說……我們乾脆回老家算了……」「回哪個的老家？是榮昌，還是忠縣？」「當然……是忠縣……」「忠縣我不去！」鄔信群斬釘截鐵地道，「你記得我在你們忠縣過的啥子日子嗎？只住了半個月，可是路走夠了，山爬夠了，晚上累得哭，可是還遭你媽數落幾句，說我嬌生慣養，說我好吃懶做，她為啥子不想一想，我十幾年生長的地方是淺丘陵，我十幾年打工的地方是大馬路，一切都習慣了，要不是因為嫁給你，我真是不曉得世界上還有忠縣那樣的老山溝！」薛斌不再答話，只是默默無聲地把枕頭移至雙人床的另一頭，然後和衣而臥，直到天明。

  日子自然繼續在過。時而風調雨順，時而電閃雷鳴，爭論的焦點依然是在何處安家的問題。鄔信群說她經常夢見榮昌的白毛豬，薛斌說他經常夢見忠縣的醬豆腐，說來說去，兩人心裡明白，他們夢醒了，可是依然無路可走。就在這樣的時候，2000年的開頭幾天，薛斌突然接到父親的電話，說是全村都是雙淹戶，為了三峽大壩，急需分批外遷。第一批外遷的地點是湖北荊州，現已開始動員，鎮上的閉路電視天天在播放介紹荊州的專題片。「荊州的山高不高呀？」薛斌迫不及待地問，鄔信群站在他背後，豎起耳朵在聽。「鬼的個山！」薛斌的父親耳朵有點背，生怕對方也像他那樣聽不清楚，所以聲音特別大，「格老子那個地頭平得像灶頭上的菜板兒，那麼當然，一千個一萬個菜板兒也沒得荊州大……」「我去荊州！」鄔信群未待公公說完，竟振臂高呼道，「這輩子我再也不會爬坡上坎、肩挑背磨了。薛斌，我現在給你說定，不管你去不去，不管你爸你媽去不去，反正我和娃兒要去。明天清早我就要給村支書打電話，去荊州，我第一個報名！」父親再講些什麼，薛斌覺得已經不重要了。重要的是自己的老婆的反應。老實說，老婆的反應如此強烈，這般堅定，既在他的意料之外，又在他的意料之中。讓他感到莫名歡快的是，一個三峽大壩，一次外遷移民，居然解決了他與她之間僵持已久的矛盾，正所謂山重水複疑無路，柳暗花明又一村。這倒是他始料未及的。當晚薛斌和老婆倚在床頭上商量了整整一夜，沒有了往日的爭吵，卻有了不曾有過的溫馨，並且取得了完全一致的意見。這些意見包括從明天開始花一天時間去針織廠打辭職報告，辦理離廠手續，再花一天時間收拾整理行裝，向師傅以及師兄師弟師姐師妹們辭行，確保在三天之內，驅車直抵火車站，告別杭州，打道回府。商量完畢，對望之下，兩人不覺為自己的快捷與神速啞然失笑了。鄔信群靠在丈夫的肩頭，嗲聲嗲氣地說：「你龜兒思鄉心切，哪裡是為了我，你為了早一分鐘看見你爸和你媽。」薛斌摟住老婆的腰杆，委曲求全地道：「你又在打胡亂說了。我思鄉心切不假，你歸心似箭更真。你的德性我還不曉得麼，凡事要爭個輸贏，吃屎都要跑在前頭的人……」