虞美人 枕?上

  一九二一年

  堆來枕上愁何狀，江海翻波浪。夜長天色總難明，寂寞披衣起坐數寒星。

  曉來百念都灰盡，剩有離人影。一鉤殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。

  

  詩賦人生

  這首詞是詩人贈給戀人楊開慧的，詞題《枕上》，是寫思戀之情，夜長之苦。毛澤東在湖南第一師範學校讀書期間，曾常去倫理學教師楊昌濟寓所請教，討教學問上的種種問題。毛澤東的謙虛好學和敏捷才思，很得楊昌濟的賞識。1918年，楊昌濟應聘到北京大學任文科教授後，毛澤東因組織赴法勤工儉學和領導湖南驅逐軍閥張敬堯的活動，曾兩次到北京並曾住在楊昌濟家中。這期間，毛澤東與楊昌濟的女兒楊開慧在相互接觸中產生了傾慕之情。1920年1月，楊昌濟在北京病逝，毛澤東全力幫助楊家料理喪事。後楊開慧及楊母扶柩南下，將楊昌濟歸葬於長沙板倉故里。楊開慧隨母親回到長沙後，在李淑一父親李肖聃先生的幫助下，進入長沙私立福湘女中讀書。李淑一當時也在這所學校就讀，楊開慧與她關係很好，後來成了莫逆之交。

  這期間，楊開慧和毛澤東二人相戀正深。毛澤東的英俊瀟灑，遠大的志向，兄長般的關愛，日益培育著他們之間的真摯愛情之花。儘管當時還有另一位女性陶毅也眷戀著毛澤東，但毛澤東最終還是選擇了楊開慧。共同的情趣志向，親密無間的生活，確立了楊開慧在毛澤東心中難以動搖的地位。毛澤東與楊開慧之間的戀情，楊開慧也毫無保留地告訴了李淑一。有一天，她們在留芳嶺下散步，楊開慧在向李淑一談起毛澤東的為人和品質之後，後告訴李淑一說，她最近收到毛澤東贈給的一首詞。李淑一問什麼內容，楊開慧即原原本本地念給她聽，並讓她看了詞稿。李淑一見了詞稿，甚是喜愛，便把它背了下來。1957年1月，《詩刊》創刊號發表毛澤東《舊體詩詞十八首》，李淑一見到後，回想起毛澤東早年的這首詞，遂於2月7日向毛澤東致信，說自己只記得該詞的前兩句，請求毛澤東寫出全詞以作留念。5月11日，毛澤東回信李淑一，說「開慧所述那首不好，不要寫了吧。」不過，他在信中另寫了一首詞《遊仙》（參見本書《蝶戀花·

  答李淑一》注釋）贈給李淑一。李淑一雖然未得到《虞美人》這首詞，但後來還是憑記憶把它寫了出來。

  《虞美人》這首詞，最早由1983年5月22日《解放軍報》王謹所寫《從〈虞美人〉到〈蝶戀花〉》一文披露。1989年9月19日，《湖南廣播電視報》亦刊登過它。多年來，毛澤東這首情詞流傳極廣，曾被許多書刊轉載和引用。由於未經毛澤東審定，這首非正式發表的詞稿經輾轉抄錄，難免有誤訛。從這首詞的寫作和修改過程看，它歷時半個多世紀。1994年12月26日《人民日報》公開發表的題為《虞美人·枕上》一詞，是「根據作者審定的抄件刊印」的。然而，該報同時刊登的該詞的手跡則「是未經修改的原搞，有幾處與發表文字不同」。但從手跡看，它明顯是毛澤東在1960年代留下的。故它同時記錄了毛澤東在60年代對的進一步修改。1961年，毛澤東曾將這首詞書贈衛士長張仙朋，並說「這個由你保存」。後來毛澤東又作了幾處修改，於1973年冬交保健護士長吳旭君用毛筆抄清。

  那麼1920年的原稿又是怎樣的呢？根據李淑一的記憶，從以往披露的非正式發表流行稿來看，原詞是這樣的：

  虞美人

  一九二○年

  堆來枕上愁何狀？江海翻波浪。夜長天色總難明，無奈披衣起坐薄寒中。

  曉來百念皆灰燼，倦極身無憑。一鉤殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。

  在流傳過程中，有的書刊在詞牌後加上題目「贈楊開慧」，有的將「總」作「怎」，「憑」作「恁」，「鉤」作「勾」。

  1994年12月26日《人民日報》刊登的毛澤東原稿手跡是：

  虞美人·枕上

  一九二一年

  堆來枕上愁何狀？江海翻江浪。夜長天色總難明，無奈披衣起坐薄寒中。

  曉來百念皆灰盡，剩有離人影。一鉤殘月向西流，對此不拋眼淚也無由。

  原稿手跡第二句「江海翻江浪」中的第二個「江」字應為「波」，似是毛澤東手書時的筆誤。《人民日報》正式發表的毛澤東的審定稿對之作了改正。這整首詞如本篇開頭所登載。只是手跡中原句為「無奈披衣起坐薄寒中」，抄清稿為「寂寞披衣起坐數寒星」。

  通過對這三個版本的文字對照，可以看出半個多世紀來毛澤東對這首詞所作的修改精之又精，全詞八句，修改了三句，即第四、五、六句。

  這裡有一個重要的問題是寫作時間。以往流行稿說明的寫作時間是「一九二○年」，故許多論者多以為是婚前熱戀之情詞。流行稿的最初來源，可能是出於李淑一的回憶記錄稿。但毛澤東的手跡稿所標明的時間卻是「一九二一年」。據此，國內研究者和注釋者確定此詞並非毛澤東熱戀時的情詞，而是新婚別離後的相思之作，因為毛澤東與楊開慧已於1920年冬結婚。但是，若以陽曆計，則1921年初是陰曆1920年的冬末。那麼，這首詞極有可能成之於婚前而不是婚後，並且極有可能成之於毛澤東與楊開慧結婚前夕。李淑一的回憶應該是可信的。但毛澤東在20世紀60年代以及70年代離世前仍對這首詞所作的修改是精之又精的。

  注釋

  堆?愁臥在床狀。

  離人?指楊開慧。楊開慧（1901-1930年），號霞，字雲綿，湖南長沙縣人，著名哲學家、教育家楊昌濟之女。1920年底與毛澤東結婚，生有毛岸英、毛岸青、毛岸龍三子。1921年秋加入中國共產黨，在中共湘區委員會負責機要兼交通聯絡工作，後隨夫到上海、武漢等地短居。1927年毛澤東領導秋收起義上井岡山後，楊開慧留居長沙板倉。1930年10月被國民黨湖南反動當局下令逮捕，獄中數遭刑罰，但她堅貞不屈，拒不同意宣布同毛澤東脫離婚姻關係。同年11月，壯烈犧牲於長沙瀏陽門外。

  殘月?宋代柳永《雨霖鈴》詞中有句：「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。」

  意會

  莫約是愛神的無端戲擾？還怕是求婚時遭挫有難言苦衷？有著海一般心胸的偉人丈夫，還從來沒有如此憂愁過。本來，在你記憶的字典中，極難找到諸如堆、愁、翻、夜長、難明、無奈、灰燼、倦極、殘月、眼淚等字眼。一首寄愁詞，定能夠敲開霞姑那掩而半開的心扉。