第五十三章 隧道

  「馬克思主義哲學中指明，物質決定意識。人是物質，心理則是意識，身體裡分泌讓人快樂的物質的部分忽然失常了，它不再好好地工作，主人就無法快樂。身患抑鬱症的人並非是精神有問題，他們是得了生理疾病，哪裡有生病而不痛苦的人呢？」

  本章節來源於ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  後來，向媽媽親身地體會了這種「無感覺」之病痛，那種感覺就好像宇宙間的萬事萬物都被分解、同化了，佳肴與殘羹、愛與恨、喜與樂，都成了並無分別的一枚枚原子……她生活中的一切都成了一塊塊的隧道石壁，她不知道這樣的囚禁要持續多久，只知道想要打破這處處無感的視野、謀求一絲變化，就只能靠發瘋和傷害自己來獲得哪怕一點點，屬於人的感覺。

  向媽媽用一句《箜篌引》中的詩句，描述這種瘋狂與死亡的絕望：「墮河而死，其奈公何。」

  死亡，是隧道盡頭的光芒。而治癒抑鬱之人，就是要讓他們意識到，所有人都身處大千世界裡，從來，都不存在什麼絕對的隧道。

  當盧定濤提議立刻帶夢姨去看心理醫生時，向媽媽阻止了他。她早已注意到樓下徘徊著三三兩兩記者模樣的人，看好夢姨的心病是緊急之事，卻還不是當務之急。

  「先帶她離開這裡。你們有其他地方可去嗎？」向媽媽平生第一次地，如此斬釘截鐵地發出一句命令。

  盧定濤沉吟片刻，點頭道：「阿姨放心，我會照顧好媽媽。」

  送向媽媽出門時，盧定濤忽然深深地鞠躬到底：「我替父親，向您、婭枝和叔叔道歉。」

  向媽媽踏過門檻，只留下走台階的急步聲。她始終沒有回頭，盧定濤也始終沒有直起身。

  向媽媽已經在心裡回答了他：「定濤，你替不了他，也不必替他。」

  行至地面，她忽而轉身駐足，對那扇打開的窗說：「你沒有對不起過任何人。但是我們婭枝，請你不要忘了她。」

  她在樓下說話的聲音並不大，卻知道盧定濤一定聽得到。她來過盧家太多次了，通過那一面的窗戶，樓上的住戶連樓下散步者之間的低聲交談都聽得清楚。

  「盧定濤在家。」向媽媽故作漫不經心地告訴婭枝。

  見婭枝沒有反應，她又說：「他們要搬走了。」

  婭枝終於抬起頭，露出的是一張波瀾不驚的臉：「我知道，你認為我們很可惜。」

  「有時候，錯過就是一輩子了。」向媽媽將外套掛上衣架，緩緩地坐在女兒身邊：「我和你爸爸……」

  「如果時光倒回過去，」婭枝打斷了她：「你們就不會分開了嗎？」

  「媽媽，他和當初的你一樣，是深陷困境中的人。」婭枝慢慢地道：「你應當能理解那種感覺，人一旦身在深淵中，幫不到自己的關係都不過是扯淡的拖累而已。即便重來十次、百次、一萬次，我爸爸依然拿那種心境下的你毫無辦法，你依然會沉迷在自己的世界裡。」

  「你錯了，」向媽媽不住地搖頭：「尼采曾說過，如果你久久地凝視深淵，深淵將回憶凝視。」

  「更何況，過往是深淵，殺人案是深淵，就連我，對你而言也是深淵，但定濤不是。我對這個孩子知根知底，他所做的任何事，都不過是出於愛護你。」

  婭枝手中的勺子滑落桌面，發出金石墜地一般的鳴音，她睜大眼睛望著向媽媽，似乎還不相信母親竟然持有不同於其他人的態度、支持她將這段與仇人兒子的感情堅持下去。

  與此同時，桌面上向媽媽的手機忽然亮起，它發出振動的聲音，也因振動而緩慢地在桌布上挪動，幾乎要從桌的邊角處墜下。

  婭枝眼疾手快，她迅速地將手機接住，看了一眼屏幕便遞給向媽媽：「是爸爸。」

  向媽媽按下接聽鍵，聽筒處傳來向爸爸焦急的聲音。

  「有很多市民，」向媽媽放下手機，面色凝重地對婭枝複述：「自發地去盧家樓下示威了。」

  婭枝霍地站起身，披衣就要往外走，向媽媽沒有阻攔女兒，只是順手地幫女兒拿上了提包，如往常一般反覆地確認自己鎖好了門，才小跑著去追趕婭枝。

  婭枝的心裡只有那個人，那一刻，世上的萬般恩怨於她而言都不過是浮雲罷了，唯有他，決不能有事！

  她第一次如此確切地意識到，自己對盧定濤的深情是真真正正的、對等的愛情，它絕非感恩或者崇拜。

  與惡龍纏鬥過久，自身亦成為惡龍；凝視深淵過久，深淵將回以凝視。——尼采《善惡的彼岸》

  ——

  婭枝跌跌撞撞地跑進盧定濤家所在的社區時，樓下已經圍攏了一群人，有舉牌的，有橫幅的，還陸陸續續地有人加入，四個青壯年人正往這邊搬運著音響等設備。

  「殺」字。

  「人」字。

  「殺人償命，天經地義！」婭枝驚恐地念出了聲。

  婭枝以腳尖為軸，轉動著身子查看人群中四處躍起的文字，最多的是「殺」字和「人」字，看罷了一個，又出來一個。她忽然感到一陣眩暈，眼前密密麻麻的人海開始扭曲，天上的烏雲、周遭的橫幅和地上的沙礫開始快速地交替著，出現在她晃得很厲害的視野里。

  婭枝感到膝蓋一陣劇痛，似乎有什麼地方的皮肉被撞了又蹭，嘶啦啦地破了。她又看見向媽媽無限放大的臉，那臉上流露著為母親者獨有的關切神情，向媽媽在大聲地喊叫著什麼，她的聲音卻仍然沒有壓過旁人的高音喇叭。

  婭枝神志稍定，她通過口型依稀辨認出媽媽所說的話是：「婭枝，你沒事吧？」

  「沒事，我沒有事。」婭枝每說出一個字，都好像嚼碎了一顆牙齒在往胃裡吞。她知道自己已經沒有退路了，她，不能倒下。

  婭枝扶著地面，拉好出門時沒有顧得上的靴子拉鏈，拍拍衣服上的灰站起身，才發現身邊已經包圍著好幾個拿相機和話筒的人。

  盧定濤！婭枝望見那被人和雜物堵住了的門洞，毫不猶豫地推開攔路的人，逕自向那邊衝過去。

  幾個記者似乎想要問婭枝些什麼，但婭枝這天的力氣出奇地大，狠狠地將他們推到一邊，等到所有人都注意到她時，她已經消失在那門中了，只留下跑上樓梯的腳步聲。

  「別著急婭枝，他們已經走了。」向媽媽抬頭朝女兒喊。

  一個記者攔婭枝不成，於是拉住向媽媽，另一隻手示意同伴將鏡頭對準她們。記者發問道：「請問您是兇手盧傑的什麼人？」

  另外幾伙人見狀也圍攏了上來，你一言我一句地對向媽媽展開攻勢：「據有關報導，連環殺人案兇手平時有做慈善的行為，這是真的嗎？」

  「請問在您的印象中，兇手是什麼樣的人？是否有什麼生活上的苦衷？」最開始的那位記者問得愈加大膽：「您能詳細地講講嗎？」

  向媽媽牽心著女兒，不住地抬頭向樓上看，上面卻已動靜全無。向媽媽便也欲上樓去找女兒，卻被察覺了她意圖的記者抓得更緊。

  「你給我住手！」有人厲聲喝止。

  來人是和惠風，她帶著十幾人趕來，隊伍里只有一張簡單明了的牌子——「受害者家屬協會」。

  人群中原本還有不服她出言制止的聲音，但當所有人都看清了那些字跡時，集會現場竟然鴉雀無聲了。

  「如果一定要鬧事，我們比你們更有資格。」和惠風冷冷地說。

  「連環殺人案所有受害者的家屬都在這裡。我們經過內部商議決定，將聯名要求法院判處兇手死刑，不會提出任何不合理訴求，也絕不煽動輿論傳播謠言，讓惡性案件的影響擴大化。更不會，牽扯到包括兇手家人在內的無關人員。」

  「還有什麼問題，我們全部都願意接受媒體採訪。」和惠風環顧四周，接著道：「我不知道各位來自哪裡，但我們之前從未見過你們。我也不明白，為什麼案子破了，才有人想方法設法地鬧出點動靜，才有人不懷好意地煽風點火，才有媒體不明是非地往這裡趕，就為了刨一點當事人的根底，弄一點好笑的爭議，剮蹭一點點可憐的熱度嗎？」

  「這世上不缺新聞，當年的大事件熱度退了，沒人顧我們這些當事人，我們只能自發地互幫互助，堅強地把日子過下去。過去的二十多年裡，我們每個人過的每一天，都是大新聞！」和惠風的一番話既是一針見血的指責，亦是對自身遭遇的控訴：「如果你要問我們，為什麼死了兒子女兒還能如此理智，我現在就能回答你，因為二十多年的折磨，早就把我的脾氣磨平了，苦難害了我，也教會了我如何動腦子、什麼是道理！」

  和惠風毫不容情的訓斥，讓鬧事者們面子上掛不住了，人群外圍的湊熱鬧者已經悄悄地逃離，最中間拿著喇叭的媒體人去亦不是，留亦不是，她滿面通紅地瞪著和惠風，卻說不出什麼反駁的話來，畢竟人家受害者家屬全員都到場並且發話了，他們這些不相干者也確實沒理由再推波助瀾下去。

  和惠風微微一笑：「我重複一遍：看起來很關心殺人案的各位，在過去二十年裡，我從未見過你們。」

  她不知道這是誰的過錯——社會，總是對每一個個體缺乏關注，卻將注意力投射在那些一度轟動的大事件上，可大事件不過是燒紅的烙鐵，總會漸漸地變涼、變冰冷，可與事件關聯的那些活生生的人呢？他們的日子依舊要過。

  媒體報導大事件無可厚非，為了市場競爭而適當地炒作、引導輿論亦可以理解。但，社會的發展、法制的完善並不是靠大事件推進的，千千萬萬過日子的老百姓，才是一切歷史的根啊。

  「你，是來幫我的？」向媽媽望向氣勢逼人的和惠風，又迴避地轉過頭去，她有些難以相信。

  「我把你當作最好的朋友。」和惠風回道，她忽然又回頭朝隊伍末尾喊：「和暢，你怎麼也來了？」

  和暢扎著高高的馬尾，穿過人群在母親身邊站定，她衝著正從人群另一邊趕來的阿三揮揮手，這才揚起頭大聲地介紹自己：「我是市師範大學法學院一年級學生，和暢。」

  「根據《中華人民共和國刑法》，你們未按照相關規定申請，非法在這裡聚集鬧事，如果還不儘快解散，就是犯了非法集會、遊行、示威罪！這裡是居民區，你們的行為已經給業主和工作人員帶來了不利影響，他們有權追究責任。」

  「要找兇手採訪去監獄找去，舉牌子開音響算什麼本事。」那邊的阿三也朝著人群大喊，措辭則耿直的多。

  「婭枝！」和惠風忽然抬手，將所有人的目光引向樓頂，婭枝正站在高於所有人的地方，她凝望著遠處。

  「忘了媽媽說過什麼嗎？根本沒有什麼隧道！」向媽媽轉身向門洞奔去，一塊磚石絆倒了她，她撐著地面跪起，又扶著欄杆踉踉蹌蹌地跑上樓去。

  婭枝看見了一切的場景，也聽見了所有的對話。

  她，只是忽然地想感受一下當空臨風的感覺罷了，站在這最高的地方，她便能體會眾神的視角，悲憫而感動地俯瞰著螻蟻一樣的眾生——她看見路菁也從大門那邊趕來，路菁的身邊是因擔心妻女而面色焦急的向爸爸；她聽見警車的鳴笛聲忽高忽地，越來越近了。她感慨地想，這許多出現在她生命中的人啊，竟在如此混亂的情形下相聚一堂。

  她看到人群在緩緩地疏散開，那些寫滿了字的橫幅被捲住、收進一些人的包中了；她看到阿三終於穿過了人流，與和暢緊緊地十指相扣；她看到和惠風握住向媽媽的手，忽然抬頭望向自己，於是所有人仰首，向媽媽奔向門洞……

  婭枝自知承受不起萬眾仰望，但她不能離開樓頂，她看見了盧定濤。

  他的車子，停在院門外的某個地方。婭枝知道他也看到了她，因為那輛車子的燈分明亮了兩下，當她攀上最後一級台階站上高台時，車燈忽而又暗了。

  她想，他本來是要開走的吧，只是因為看見她站在那裡，便冒著被記者圍堵的風險，多停留了片刻。

  向媽媽來到樓頂、婭枝回過身的同一時刻，盧定濤發動了汽車，載著夢姨離開了，消失在樓頂上所有人的視線里。

  「我一定會找到你。」背對著樓頂的護欄，婭枝淚流滿面。