第二十九章 債

  那年包明芳帶著一蛇皮袋的玉米到達盧家時，婭枝正好也在，她第一眼就覺得鄉下孩子侷促的樣子很好笑，再仔細看時，又覺得她實在欠缺女孩子樣，因營養不良而微黃的頭髮被剪成了男孩般的寸頭，身上的格子短袖有的地方已經洗得發白，另外一些地方的點點黑漬卻再也除不去了。

  包明芳換好鞋子，怯生生地踏進室內，從落地窗進來的明亮光線更是讓她皮膚的黝黑藏無可藏，婭枝沒有來得及仔細觀察她的五官，因為那兩暈高原紅太引人注目了，以至於在多年以後婭枝的記憶里，她用來辨認包明芳的主要特點，還是那雙和其他小朋友都不太一樣的通紅臉頰。

  婭枝對包明芳的第一印象不壞，也不算好，說是好奇更準確些。嬌生慣養的婭枝之前從未見過農村孩子，更是無從想像那種在不能沖水的土房子裡上廁所、在灑滿羊糞蛋的路上行走的鄉村生活究竟是什麼樣子，在這差異碰撞的時候，讓孩子遠離成人世界的教育方式就體現出其好處來，懵懂的小婭枝從不關心外界社會的階級、財富和權利，也就並不覺得農村人何以卑微，城裡人又何以優越。

  午飯後，盧爸爸囑託盧定濤帶兩個妹妹四處逛逛，盧定濤本想按照父親的意思到市中心去，帶明芳看一看大城市的風貌，再去L市的重點大學，讓明芳樹立起信心和目標。然而剛剛出門，婭枝就不願去市中心了，鬧著要去隔壁的電力小區玩健身器械。

  十四歲的盧定濤雖有超乎年紀的耐心，依然對任性的婭枝深感無語：「健身器械我們院子就有，為什麼非要去那個小區？」

  「因為我們沒有鞦韆。」

  盧定濤只好徵詢明芳的意見，明芳打出門起就一路東瞅瞅又西望望，既然對她而言周遭皆是新鮮，具體目的地是哪裡也就不再重要了，試想對於一個從未去過大城市、也對其沒有太詳細概念的孩子，去市中心和去電力小區的差別並不顯著。明芳依然興奮地笑著：「都好呀！幸苦盧哥哥和婭枝姐姐帶我去玩。」

  婭枝拉起明芳朝著自己最愛的鞦韆跑去，盧定濤只得跟在後面，他不安地覺得自己愧對了明芳，畢竟鞦韆是農村孩子最司空見慣的玩樂設施，可參觀大城市的機遇對明芳來說太難得了，一旦坐上明天那趟返程火車，明芳也說不好下一次來會是什麼時候。

  

  婭枝的願望並沒有順利達成，電力小區里一共有兩個鞦韆，都是社區里最常見的那一種——紫和黃配色的框架上用圓孔固定油漆了的鎖鏈，鎖鏈下再固定座位板子，這種鞦韆雖然較為美觀安全，卻也很難盪得高。兩個女孩坐下了，婭枝便招手喊盧定濤過去推她一把。

  「手扶好。」盧定濤雖然無奈，卻很清楚除非等婭枝玩盡興，否則他是不可能安排另外的計劃的。婭枝只感到背後有一股輕輕的力量傳來，那力量對她的感受來說極微極柔，傳到鞦韆上卻成了有效的推動力，盧定濤有著總能把各種事情做得恰到好處的天賦。

  盧定濤本打算推完婭枝再推明芳，卻發現明芳已經憑藉自己的技巧盪到了與豎干垂直的角度，不禁誇讚：「你真厲害！」

  之後發生了預料之外的情況，兩個和婭枝差不多年紀的男孩子忽然向這邊跑來，各自蠻橫地拉住鞦韆的鎖鏈迫使她們停下：「這是我們的位置！」

  明芳聽話地把鞦韆讓給他們，獨自站在一邊看頭頂的高樓，婭枝則死死地拉著鎖鏈不肯就這麼放手：「胡說，我們來的時候這兒沒有人。」

  「反正你們不能玩。」

  「這小區又不是你家的！」婭枝被男孩們的蠻不講理氣得懊惱。

  「我們小區的鞦韆，不該給你們山里人玩。」

  一個男孩忽然用力，婭枝便從鞦韆上跌了下來，她哇哇大哭，卻不是因為摔得有多痛，而是明白了男孩子們蠻橫的緣由，他們是把和明芳在一起玩的她也當成了「山里人」，流著淚的婭枝依稀聽見霸占了鞦韆的他們議論，說山里人髒、臭，說小區門衛實在失職，本就不應該讓她們倆進來。

  婭枝愈聽愈委屈，她獨自一人玩的時候也未曾遭受過這般欺負，婭枝扯開喉嚨大喊：「我不是山里人！你們聽見沒有，我和她是不一樣的！」

  「婭枝，你怎麼可以這樣說話？」從超市回來的盧定濤聽到的第一句話，偏偏就是婭枝的叫喊，他憤憤不平地板起臉，質問坐在地上揉著痛處的婭枝，責怪她怎麼能說出這般看不起人的話語。

  婭枝委屈地睜了大眼睛，看見盧定濤將明芳拉到身後，那種顯而易見的肢體維護好似冰錐，生生地扎進婭枝的心底，那被扎的地方和剛才被磕了的後腦勺一同作怪，弄得婭枝痛不欲生。

  婭枝不再和明芳搭話，她有些恨這個「山里人」輕輕易易地，就得到了死板的盧定濤的偏袒，儘管一切並非因明芳而起，婭枝自己的過錯反倒更多些。

  被盧定濤送回家的路上，婭枝仍然默默不語，腦子裡是一團焦乾的亂麻，途徑十字路口，她險些忽視了紅燈徑直闖過去，幸好被盧定濤拽住衣袖。婭枝不領情地用力甩開他的手，想著就這麼甩去某種糟心的牽絆，卻沒能讓盧定濤遠離她絲毫，自己倒是在反作用力下趔趔趄趄，差點再摔一跤。

  這口氣究竟賭了多久，婭枝不記得了。她想可能並不久，因為小孩子的怨氣往往比雲彩還易散，她又覺得那怨氣似乎至今還沒有散盡，因為自己幼時不如意之事許多，這一件卻記得尤其清楚，她永遠回味得到當時那份委屈。

  婭枝只記得，後來明芳給她寫了一封信，信是由盧爸爸轉交給盧定濤，再由盧定濤轉交給婭枝的。

  信里打頭的一句，是「我很對不起」。

  ——

  時隔十一年再相逢，婭枝終於能說出一句「小時候太不懂事」，作為那一份遲到歉意的替代。

  收到信時的婭枝已經從盧定濤那裡聽說了明芳的故事，她說不清默默收好信箋的自己心裡是怎樣一種滋味，也不敢想像如果將自己和明芳換位，變成一個身世悽慘、被城裡孩子看不起的山村女孩的她，是否做得到像明芳一樣笑著接受那般處境。

  整整一周，婭枝將自己悶在家中，不想再去玩健身器械、盪鞦韆，也不想去吃麵點王的炒麵或者米旗的小蛋糕。她想給明芳回信，卻不知該如何動筆，於是找到盧定濤，問他紅寶石小蛋糕能不能郵寄到大山里去。

  「笨蛋，怎麼可能。」盧定濤輕拍她的肩頭，又安慰似的補充道：「你不用太擔心，我爸會定期匯錢，決不會讓她像從前那麼困難。」

  婭枝想，錢和物質總歸是不一樣的，有太多美妙的東西在大山里是拿錢換不到的。

  「我要回家了，下次再見。」盧定濤向她道別：「我會傳達給明芳，說你很想請她嘗一嘗那種蛋糕。」

  「嗯。」婭枝釋然笑了，她本想讓盧定濤替她轉告歉意，盧定濤卻搶先以一種更委婉巧妙的方式安排了它。婭枝始終相信那塊無形的「蛋糕」是真的由盧定濤交代給盧爸爸，再被盧爸爸一筆一畫寫進信里，寄到明芳吃飯的桌子上了的。盧定濤雖然為人死板不討喜，卻從未對她失信過。

  這麼多年後，婭枝終於有機會大大方方地約明芳去米旗吃蛋糕，當著盧家人的面，明芳欣然答應了。

  資訊時代已悄無聲息來臨，隨著商業營銷模式變得與從前大不相同，食品行業各大品牌也爭相追隨潮流，推出各式奪人眼球的新品。那家老店的格局不再是婭枝童年時熟悉的樣子，它成了遍布全國的眾多連鎖店之一，收銀台連上了網，對著顧客這邊的小屏幕上滾動顯示著「周三半價日」和「微信支付抽免單」的訊息。

  婭枝和明芳不約而同地指向那款最傳統的小方，兩個女孩相視一笑，感動於彼此間這份心照不宣。

  兩塊小方的形狀都不太規則，夾著兩層淡奶油的三塊蛋糕體裸露在外，頂上覆著最常見的白色裱花，裱花的中間又用櫻桃果醬鮮明地點上一枚硃砂色。整體風格很像上世紀流行的某種妝容，頰上撲白粉，眉間點紅痣，難怪有懷舊的意味。

  婭枝想，在南方大都市生活過的明芳眼中，這塊小小的蛋糕不算稀奇，也不再奢侈了，可是，對於如今前途無量的高材生，又有什麼能替代十一年前初來L城，卻因婭枝而缺失的美好體驗呢？

  命運就是這樣匪夷所思，偏偏不教你太容易就彌補上過去的缺憾。它是無情又狡猾的放債者，要給做錯事的人以希望，騙得他們誤以為自己還得上利滾利的雪球，害得他們痛苦足了，掙扎夠了，才當頭一棒砸他們個幡然覺醒：哪裡存在什麼贖罪呢？傷害就是牆上的大小孔洞，然而千千萬萬遍「對不起」也只堵得上一粒微塵的體積。

  對面的明芳久久地望著小蛋糕，感慨道：「我小時候沒有想過，未來是這個樣子。」

  婭枝想起，她還沒有來得及關心明芳的近況，比如所專攻的專業。

  「選了地質學，古生物方向。」明芳不好意思地笑笑。

  婭枝微微訝異，儘管明芳已經出落成了都市大美人的模樣，絲毫顯不出在黃泥和羊糞里長大的痕跡，婭枝還是很難相信一個寒門學子會選擇如此純學術的領域，在她成年後所接觸到的規律中，出身貧賤者的選擇總是短淺狹隘的，因為選擇少了，人就放棄自我，被現實推著走一步算一步了。

  「真讓人佩服。」婭枝由衷地輕輕道。

  不但如此，刻苦上進的明芳還被保送至北京地質大學讀研究生，首都物價高，稱得上「白居不易」，但明芳本科四年過得儉省，又年年能爭取到獎學金，總歸是存下了一筆夠用的錢。

  「這次是畢業回家，在L城轉車，正好看望恩人。」明芳簡單幾句，述清了出現在盧家的緣由。

  恩人。像默讀一般，婭枝在喉嚨深處重複著這兩個字。

  正如對於明芳來說，盧爸爸是改變她命運的恩人一樣，盧定濤也是婭枝生命中的貴人，這是如今婭枝必須承認的事情。過去她不明白，這個只比她大兩歲的男孩為何闖入她的生活，他會冒著挨打挨罵的風險揍她一頓屁股，會想盡辦法督促她自己上學和上台演講，會討人厭地處處斷她的退路，逼她放棄逃避，做出改變……

  究竟是什麼緣由，讓他堅持著這份本不屬於他的責任？他牽絆著她，拯救著她，曾故意地扇旺了柴火，驚醒沉溺於溫水的她，也曾久久地伸著手，等待陷於深坑的她。

  婭枝明芳化了淡妝，原本就標緻的面容在西柚色唇膏和腮紅的襯托下，愈顯得氣色明朗，這雅致面容也映在婭枝的眼中，抿唇，微笑，眨眼，卻又分明和那個高原紅的短髮孩子重疊，兩張面孔像荒灘和桑田在交相切換。

  難道盧定濤的所作所為也僅僅是如此嗎，像盧爸爸和許多社會人士的慈善舉動一樣，只是一種血脈傳承的對不幸者的悲憫罷了，他對她那似有似無的特殊情感，是真實的存在，還是婭枝一個人的幻想？

  「我和盧定濤，從小認識。」婭枝本想說「朋友」，但她自己也不信服這種定義，遂改了口，「但我的家境並不好，也受過那一家人許多幫助。他們都是很好的人。」

  明芳當時沒有回答什麼，低頭攪動著飲料里的吸管，直到那天的最後，她才向婭枝袒露心聲，語氣中盡皆是真誠：「我想將來有一天，能報答他們。」

  「一定會的。」婭枝說。

  那一瞬間，婭枝產生了從未有過的想法，她第一次覺得塵世間是奇異之地，幾十億種人格共存於茲。盧定濤與明芳兩人的家庭是兩個極端，他們相差著天壤之距，像星球的兩個磁極，遙相牽引著橄欖球般的社會。

  世界離不開極端，哪怕幸運者如太陽般完美，而類如明芳的不幸者掙扎在泥濘當中。可婭枝算什麼呢，身世特殊而又自幼嬌縱的她，算是陽光還受惠的草木？還是僅僅作為浮游在大氣中的生物，辛苦存活著，卻也無益他人或社會，在兩極之間活成了米蘭.昆德拉的不可承受之輕？

  過去的日子，婭枝的確活得太輕了。

  而如今，她想變成像盧定濤他們一樣的主動施予者。