39 Y 釔 俄羅斯套娃
2024-10-02 07:45:00
作者: [英] 凱薩琳·哈卡普
在瑞典雷薩羅島(Resar?)上有一個小村莊,它本應比現在更有名。伊特比村,一個靜謐的地方,元素周期表中至少有四種元素以它命名——釔、鐿、鋱和鉺。還有四種元素的發現也可以追溯到這裡。在化學元素的發現上,世界上沒有其他地方能與之媲美。
這一切都從釔開始。
就在伊特比村外,有一座礦藏豐富的礦場。16世紀的礦工在地下深處開採石英,後來長石由於瓷器工業大發展而成為商業上重要的礦物。但該礦也因其所含的岩石種類繁多而聞名,這些岩石被用於生產不同尋常的顏料和釉料。1787年,瑞典陸軍炮兵軍官卡爾·阿克塞爾·阿倫尼烏斯在調查這座礦場的時候,被一塊岩石吸引住了。它是黑色的,而且很重。阿倫尼烏斯對礦物學有著濃厚的興趣,這塊岩石與他之前見過的都不一樣。他的偶然發現打開了一個科學領域的「兔子洞」[1]。研究的過程堪稱曲折,每每看到成功的希望時,就會出現新的轉折、死胡同或岔路。科學家花了將近一個世紀的時間,才把阿倫尼烏斯偶然發現的礦物中所有的化學成分區分開。
阿倫尼烏斯以為自己發現的是幾年前才剛剛發現的鎢元素,於是將這塊黑色岩石樣本郵寄給了奧博大學的約翰·加多林,讓他做一些正規的分析。加多林發現,不管如何提純,都達不到鎢的比重,也就是說它並不是鎢。這塊岩石的38%是由一種之前不為人知的物質組成的,他認為這是一種「土」,按照舊有化學的命名習慣,土指的是金屬的氧化物。加多林將這種新的「土」命名為釔土(yttria),那麼氧化物里的金屬就是釔(yttrium)。1794年,他發表了自己的發現,雖然他尚未將釔元素成功分離出來,但還是獲得了發現新元素的榮譽。為了紀念加多林,這種礦物被命名為加多林礦(矽鈹釔礦,gadolinite)。將釔分離出來是弗雷德里希·維勒在1828年完成的,但這不過是整個故事的第一個轉折——維勒的樣品不純。
1843年,卡爾·古斯塔夫·莫桑德爾發現氧化釔實際上是由三種不同的金屬氧化物組成的——白色的氧化釔,加上黃色的氧化鋱和玫瑰色的氧化鉺。這些新的氧化物里產出了鋱元素和鉺元素。又有兩枚新元素被添加到不斷增長的元素周期表里,但這並沒有到達純度的終點。
幾十年後,鉺被證明是一種混合物,其中還含有另外三種元素——鐿、鈥和銩,而對加多林礦的進一步檢測又發現了第七種元素——鈧。每一種新元素都和上一種異常相似,只是在礦石里的含量越來越少。這些元素似乎就像俄羅斯套娃一樣被藏在加多林礦里。最後,最稀少的新元素也被發現了,它被命名為釓[2],這是在1880年通過光譜分析發現的。
正是因為這些元素的化學性質如此相似,所以它們在岩石里通常都湊在一塊。這正是它們難以分離的原因,也是它們所在家族的共同特徵。這個家族就是所謂的「稀土」族,包括17種外觀相似的金屬元素。在元素周期表主體的下面,有15個元素排成了一個長列(鑭系元素),再加上另外兩種元素——鈧和釔,這17種元素的化學性質都是相似的。
儘管它們的特徵非常相似,每種稀土元素還是有其獨特的個性,這讓它們開拓出了各自的商機。比如,釔和鋁、氧一起形成的石榴石,可作為偽鑽石[3]和高能雷射器的核心。你可能認為,詹姆斯·邦德[4]的死對頭會利用這種技術來統治世界。儘管聽說過釔元素的人可能很少,但它幫助我們發現了元素周期表里一個全新的分支,並使全球重要技術的發展成為可能,從LED、電池、超導體到癌症的治療,都能找到它的身影。釔可能在一生中有個並不引人矚目的開始,但它自己的表現也不壞。
[1] 「兔子洞」來自經典童話《愛麗絲漫遊奇境記》,女主愛麗絲通過一個兔子洞進入了一個不一樣的童話世界。
[2] 釓元素以加多林(Gadolin)的名字來命名的,因其在加多林礦中被發現。
[3] 20世紀70年代,石榴石因為折射率高被用於合成寶石,包括鑽石近似物,後來被更先進的氧化鋯技術取代。
[4] 007系列電影中的主角。