12 為什麼古代王朝統治者對大一統有如此深的執念？

  唐咸通二年（861），陷入敵手一百年的河隴故地終於回歸了大唐的懷抱。

  這片區域包括河西及隴右的大片土地，共約45萬平方千米。故地的收復，使唐人感到振奮。當時占領該地的是吐蕃，吐蕃起先與唐朝友好，但後來分道揚鑣，趁唐朝虛弱，搶掠唐朝的土地。它實施的又是奴隸制度，於是河隴陷落後，當地百姓都成了農奴，從事著極其沉重的徭役，不再被視作「人」，斷手、挖眼等酷刑，都是家常便飯。事實上吐蕃的普通百姓經受的也是這樣的待遇，他們極其渴望被解救。

  

  完成收復失地這一壯舉的，是敦煌人張議潮。當時敦煌已經落入敵手很久，並沒有收復的希望。然而他卻心懷祖國，發動義軍，收復河隴，並向朝廷獻上圖籍。這一舉動，使當地華夷（漢、蕃）興奮至極。詩人張祜寫道：「共感垂衣匡濟力，華夷同見太平年。」這並非太平歌詞裡的粉飾，當時人們是真的喜極而泣。

  唐朝曾強盛過，強盛過的國度，必然有天下一統的執念。但這樣的執念不只是強大的漢唐才有的，它幾乎影響了所有朝代所有士民。上自帝王將相，侯門曳裙之輩；下至黎民百姓，引車賣漿者流，無不認同大一統的觀念。

  為什麼我們總強調「自古以來」？

  「自古以來」就是「原本如此」。對國家來說，版圖主要上溯到上一段歷史時期。若以家族企業比喻，家族內擴大生產、兼併產業，兄弟子侄和成員內部不管是用什麼手段繼承，都是原本有多少，諸多繼承人就繼承多少，無論如何，外人是無從插手的。當然，這種繼承，要以實力作為保障。

  清代繼承、擴大了明朝的版圖，後來因為國力虛弱，不得已割讓了一部分土地。民國則繼承了清朝的大部分版圖，但失卻了外蒙古。清朝後期，國力雖弱，但卻很好地維持了中國的版圖，現如今的版圖，大略就是從那個時期繼承而來的。

  與中國形成鮮明對比的，是有著悠久歷史，卻長期四分五裂的歐洲。目前歐洲統共有幾十個國家，它們各自為政，互不統轄，又互通有無。這種狀態，在靠吃紅利為生的和平時期固然可以令人富足安樂，卻無法承受一定的動盪，經常被人各個擊破。

  歐洲與中國面積相差不大，成員國國民基本都是歐羅巴人種，但為什麼就是不能統一呢？

  事實上，歐洲在羅馬帝國、法蘭克王國、拿破崙帝國時期，都形成過統一的局面。但它們的統一是短暫的，分裂才是歷史的主流。這是因為歐洲的民族認同、文化認同、價值認同與中國有著巨大的差異。

  在傳說中的炎黃時代，黃帝成為部落聯盟首領時，中國就有了大一統的格局，統一的基礎非常牢靠。那個時代距離我們太遠，我們不妨拿較近的家族舉例。

  明朝朱氏皇族從一開始的幾十人，經歷二百多年的繁衍，最終登記在冊的朱元璋嫡系後裔，已經多達幾十萬人。

  孔子後裔也是如此，起初經歷了孔鯉、孔伋等好幾代命懸一線的單傳。到魏晉南北朝時，孔子後裔逐漸有了十多個人同時在世。明清時期，因為朝廷的養護政策，孔子後裔漸漸到了一萬人。明清太平時期較久，孔氏的人數就從一萬暴增到了民國時期的三十萬。中華人民共和國成立後，多數人家都有好幾個孩子，孔子後裔也是如此，經歷兩代，數量就多達三四百萬。

  我們再回頭看李唐宗室對李姓的貢獻，漢代劉氏宗親對劉姓的貢獻。由此可見，「三皇五帝」並非一個虛空的概念，它可以比喻任何統治期很長的帝國，帝王本人及宗親後裔，因為占據絕對優勢的資源，他們的後代就會占據相當大的人口比例。

  大戶後裔眾多，但傳上幾代就窮了。再傳幾代，人們的經濟情況便與普通人無異，稱為「破落戶」。但是，同姓之間相互提起來，都會說是「本家」。不要小瞧了這種血緣關係，只要相近族群在後世占有足夠高的比例，就總有扯不斷的關係。

  周朝諸侯，就是這樣那樣的親戚國。國君通常都是姬姓，即便不姓姬，也是為建國立下汗馬功勞的功臣，如齊國的始祖就是姜尚（姜子牙）。秦人祖先，起初只是給周孝王當弼馬溫的，因為養馬養得很好，就被封到了秦邑。但若再往上看，我們就會知道，嬴姓的始祖是伯益，伯益的爺爺是大業，大業的太爺爺是顓頊，顓頊的爺爺是黃帝。

  太過久遠的族譜，可能會有傳說的成分在。但往上同出一源卻是毋庸置疑的，在文化上很容易聚攏。

  秦始皇靠強大的武力掃清六合，統一文字、度量衡，法律與官制也是同樣的標準。可當時的中國已經有了分崩的苗頭，六國文字因為地緣隔絕，已經出現了不同的變化，習俗更是不盡相同。

  這種情況在分裂時期是常有的。唐朝河隴地區被侵占的一百年間，當地的語言和風氣已經和當初有很多不同。但是，統一的到來，讓此地重新融入了大家庭。

  由於秦始皇統一文字與法度，往後不管是漢人建立的國家政權，還是少數民族建立的國家政權，禮儀、制度，悉遵中華，認可中國的道統（儒家傳道的脈絡和系統），形成了強大的向心力。

  歐洲卻不是這樣的。歐洲人也期待過大一統，他們試圖以武力開路，制度墊底，打出一片天地，但均以失敗告終。等到內憂外患交加時，他們也常想聯合起來抵禦外來危機。

  然而歐洲的族群實在是太過複雜了，雖同屬歐羅巴人種（白種人），但也分日耳曼人、斯拉夫人、拉丁人等。這只是依據語系和文化相似劃分的族群，是很多部落的集合，相互之間並沒有什麼向心力。在曾經的歷史紛爭中，誰都沒有占據主流。

  強大的羅馬帝國曾推行過統一的法令、語言與教育，但是分裂後，山河阻隔，城邦深險，語言不同，使歐洲人很難再統一起來。地緣阻隔不僅實際阻撓了歐洲的統一，也使各地形成了大不相同的文化。

  中國的統一進程正說明了這一點。對中國來說，中原是基本盤，東夷、南蠻，阻礙不多，很容易突破。往西去有關口，不過人們可以沿著河西走廊到西域去。往北要過山海關，而只要過了山海關，就是東北廣闊的天地。藏地有高山阻隔，最為險峻，所以直至元代才納入版圖。四川四圍有高山阻擋，雖然很早就納入了中國的版圖，但易守難攻，變亂時期，必然成為逃難的好去處。

  相較中國，歐洲的山嶺與平原分界明顯，山海將各地切實地分割。諸國分裂以後，相互防備，政治、經濟、文化的聯繫日益減少，思想、性格、風俗都產生了巨大差異。彼此間的紛爭，又極大地破壞了相互的好感，由於太久都沒有人有能力再行統一，就連宗教也散了伙，發展成了不同的派系，視對方為異端。歐洲人幾度想過統一，但從沒真正地統一起來。

  世界局面多變之時，統一起來的力量能夠與外界強大的勢力抗衡。歐洲人已經明白無法統一，只能相互將就，形成一個相對鬆散的利益共同體，即所謂的「歐洲一體化」來應對複雜的局面，以免孤立的小國得不到利益的保障。

  然而在壓力面前，成員國各懷鬼胎，一旦有變，「兄弟鬩於牆，外御其侮」只能是一種奢望。