九

  烈風在漢中平原盤桓，像排解不出的哀愁，一次次撞向山峰，又一次次反盪回來，滿山滿野的青翠都被風吹得失了顏色。

  楊儀頂著風跑進丞相府行營，烈風大作，險些將他吹飛起來，他把著門跨進去，心裡忽然轉出一個聯想，諸葛亮到底會是怎樣的病困模樣。

  諸葛亮回到沔陽的第二日又病了，他本想強撐，實在是困頓乏力，只好躺臥了兩日，人是歇著，心卻不閒，中道精神恢復一些，又召見了兩位丞相府屬僚，臥在病床上交代要緊事。底下人本來頹靡不振，見丞相病中還在操持政務，不由慚愧，趕緊打起精神與丞相共進退。

  楊儀進門後照面一打，端坐在案後的諸葛亮臉上有消不去的病容，人是沒躺臥了，可憔悴似乎深入骨髓。底下人這陣子紛議，自從北伐失利，丞相像老了十歲。

  記住全網最快小説站𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚

  諸葛亮的身旁除了修遠，還有個清俊的年輕人，卻是姜維。不像修遠百事皆要問一聲，諸葛亮有時也責他饒舌，姜維的話卻很少，因為太過沉默，若是一群人聚會，常常感覺不到他的存在，他安靜地待在諸葛亮身邊，仿佛是守著諸葛亮的一隻乖巧的家貓。

  有眼睛的都看得出吧，諸葛亮對這個魏國降將優渥有加，常常讓其隨侍身邊，親待程度很肖當日的馬謖，一樣晝夜相待，親加點撥，還請命朝廷封他為奉義將軍、當陽亭侯、領倉曹掾，以降將之身而獲此殊榮，倒讓一眾丞相府舊臣頗為艷羨。

  楊儀本要說話，因見蔣琬正與諸葛亮說公務，便垂手立在一旁等候，蔣琬今早剛從成都趕來沔陽，不曾休息便來見諸葛亮，說話尚帶著塵土味。

  「陛下問丞相是要回成都，還是留守漢中？」

  諸葛亮思索了一會兒：「煩公琰回去稟明陛下，我把漢中之事處置完畢，最遲本月底復返成都，到底要給陛下一個交代。」

  打了勝仗，諸葛亮不會邀功請賞，打了敗仗，他卻一定要面君請罪。

  蔣琬自然清楚諸葛亮的心思，他請道：「下官是否隨丞相一同回成都？」

  「不，公琰先回去，成都丞相府不能少了你。」這一茬事才說畢，諸葛亮立刻轉向楊儀，「威公，說說你的事。」

  「丞相，」楊儀道，「從西縣撥來的千戶魏民已安置妥當。」他把手中的文書遞給修遠，修遠再遞給諸葛亮。

  諸葛亮點頭：「嗯，散於山野總不太好，可在沔陽附近修歸附城，你與蒲元合計一下，擇一處善地鑿城。」

  楊儀答應著，說道：「再一件，我軍既屯守漢中，以為他日北伐，魏賊兵多將廣，難以一朝克定。諸將議之，是否要更發兵力？」

  「發兵？」諸葛亮漠然一嘆，「大軍在祁山、箕谷，皆多於賊，而不能破賊為賊所破者，此病不在兵少，而在亮一人也。」

  楊儀勸道：「丞相不必自責過逾。」

  諸葛亮搖頭，徐徐道：「敗軍已成事實，亮怎可推諉？若不是亮用人不當，何以至北伐頓挫，故而今欲減兵省將，明罰思過，校變通之道於將來；若不能，雖兵多何益！」他微微一頓，誠懇地說：「自今已後，諸君有忠慮於國，但勤攻吾之闕，則事可定，賊可死，功可蹺足而待！此意可書教令頒下群吏，以廣納諍言，補缺過失。」

  諸葛亮不推諉不塞責，主動承擔責任，還欲廣納諍言，楊儀有些感動，他爽爽利利地應諾了一聲，又說道：「再一事，隨參軍馬謖逃走的李盛、張休找到了，他們意圖抗拒，已被逮拿，現正押往漢中，請丞相示下。」

  諸葛亮抬起雙瞼：「哦，按背軍之律處決。」

  那便是斬殺了，楊儀打了個寒戰，可他不敢提出質疑。

  「馬謖在哪裡？」諸葛亮問得漫不經心。

  楊儀遲疑著，像是咬著一顆硬桃核，牙疼，嘴酸，偏吐不出來：「馬參軍……」

  「怎麼，威公有難言之隱？」諸葛亮的語氣很淡，卻含著刀鋒。

  楊儀哆嗦了一下：「沒有沒有，丞相讓我查找馬參軍下落，我、我……馬參軍大約是回、回漢中了……」

  諸葛亮一疑：「回漢中？在哪裡？」

  楊儀虛弱地說：「張鉞，張將軍，他說，馬將軍或在、在……向長史藏、藏起來了……」

  諸葛亮微微眯起眼睛，忽然把手裡的文書抬起來一摔：「張鉞既是早知馬謖下落，為什麼不告訴我？他這是包庇！」

  楊儀嚇得一抖，他本也不是有意賣友，原是被諸葛亮逼得無處遮蔽，慌忙辯解道：「張鉞也不是，不是有意隱瞞，他、他也只是風聞，也沒有憑證，不敢亂說……」

  諸葛亮冷笑：「你去告訴張鉞，限他三日之內將馬謖交上來，不然，他便為馬謖頂罪！」

  楊儀吸了一口冷氣，老實道：「是。」他埋著頭走了出去，剛離開諸葛亮的視線，這才發覺冷汗已把衣衫浸濕了，脊梁骨像被砍了一刀，心裡的恐懼統統被劈了出來。

  諸葛亮把目光重新落回案頭，餘光卻瞥見姜維在發呆：「伯約，你想什麼？」

  姜維遊走的神經被諸葛亮叫了回來，他先是嚇了一跳，結巴道：「我、我在想，馬參軍……」

  「哦？」諸葛亮有些驚異。

  「丞相會怎麼處置他？」

  諸葛亮默然，輕輕地翻開一卷又一卷公文，很久以後才緩緩地說道：「依法處置。」

  姜維震驚，難道諸葛亮要殺了馬謖嗎？他和馬謖幾乎沒有交情，連話也沒說過，可到底是一條鮮活的生命，戰將打敗仗是常事，何至於便要斬將，諸葛亮治軍竟這樣嚴酷嗎？

  有些話姜維不便說出口，蔣琬卻能說，他用試探的語氣說：「丞相，馬參軍的罪……夠不著死罪吧？」

  諸葛亮微微一詫，他看了看姜維和蔣琬：「怎麼，你們都想為馬謖求情？」

  蔣琬委婉地說：「不是，馬參軍有罪，理應伏法，只是……」他不敢把心裡的真實想法全盤托出，後邊的話卡住了。

  「怕我殺了他？」諸葛亮目光平淡，卻看得蔣琬低了頭。

  「丞相會、會嗎……」蔣琬忐忑地說。

  諸葛亮沉默有頃：「若是亮以為按律當伏誅，公琰贊同嗎？」

  蔣琬心中顫抖，卻為那忠良受戮的憐憫心，逼著他說道：「昔日楚王殺得臣而文公喜，天下未定而戮智計之士，豈不惜乎？」

  諸葛亮緩緩一嘆：「孫武所以能制勝天下者，用法明也，是以楊干亂法，魏絳戮其仆。今四海分裂，兵交方始，若復非法，何以討賊？」

  蔣琬知道自己勸不住諸葛亮了，在諸葛亮心中，酷烈而不徇私的嚴法重於深厚恩情，他寧願親手處死自己多年倚重的心腹，也不肯讓刑法的基石鬆動一小塊。

  如此看來，馬謖終究難逃一死，蔣琬覺得很難過，他雖然以為諸葛亮應該是對的，國家司法不可為一人而徇私，卻更可憐馬謖。那個好人緣的馬謖，渴慕建立光輝的功業，其實並沒有錯，卻因此渴慕，而遭受死罪之刑，該是何等悲哀？他在心底嘆了口氣，慢慢退了出去。

  蔣琬離開了，姜維還在出神，他在想馬謖的可能結局，也在想諸葛亮的話，諸葛亮與他從前見過的曹魏公門長官都不一樣，他詞拙，表達不來哪裡不一樣，但他對這不一樣生出好奇心，他想探究，也想效法。

  「伯約，想冀縣的家嗎？」諸葛亮的聲音很輕。

  「想……」姜維誠實地說。

  諸葛亮嘆息：「可惜當時情況緊急，大軍撤退太匆忙，沒能將你老母妻子接出來，你可去書天水問消息，國家不問你通敵之罪。」

  姜維呆了一下，想哭的感覺從心窩處打著螺旋升上眼瞼，眼角頓時酸脹起來，他覺得有點兒丟人，裝作揉灰塵，將那一點不聽話的淚珠揩掉了。

  只是沒想到，諸葛亮會了解他的心事，他既喜悅於可以與家裡交通消息，更驚奇於諸葛亮能看到他心裡去，從來沒有人能做到，血脈相依的親人也不能。他邂逅的這個非凡人物，或者是天下最了解他的人，是伯樂、知己，也是理想、信仰，指引他前往未來要去的方向。

  諸葛亮看得見姜維隱忍的傷懷，那蹙額凝思的模樣，恍惚像是另一個人呢，怎麼就突兀地想起另一個人呢？便是那個人，有著黑面孔、寬額頭，笑起來沒有顧忌，快四十歲了，還像個孩子般使性子耍脾氣，一句誇讚能讓他歡喜數日，一句批判又讓他輾轉難平。

  幼常……

  諸葛亮的心像被一把攫住，難受得透不過氣來，他舉起羽扇遮住自己的半邊臉，沒讓那濕漉漉的軟弱讓任何人看見。

  向朗往左右看了看，確認周圍沒有人，才掏鑰匙把門打開，吱嘎一聲推開了。

  馬謖正坐在角落裡出神，乍聽見門響，慌得跳站而起。

  「巨、巨達……」他看見是向朗，這才放寬了心。

  向朗打量著馬謖，打身後跳出來的一線光勾著馬謖泛青的臉，拘在這逼仄小屋三四日了，不吃不喝，不眠不休，打熬得人不人，鬼不鬼，不禁憐惜道：「唉，苦了你了。」他背身把門關上，急道：「外邊風聲很緊……唉，我實話說了吧，他們大約知道你被我藏起來，這裡不能久留，你收拾收拾，趕快跑吧。」

  「跑……」馬謖茫然，「我跑去哪裡？」

  「你……」向朗也不知如何回答。

  馬謖慘然一笑，他從街亭的煙火中逃出命來，心中挨著愧疚、恐懼、悲痛、絕望，他不知道該往何處去，也不敢去見諸葛亮，只是下意識覺得自己得回去，至於回去後該做什麼，他不知道，也不敢想。於是一路顛顛撞撞地往南跑，仿佛一縷尋找墳壟的魂，昏頭腦漲，不知前途。飄飄蕩蕩地撐到了漢中，卻仍是沒有勇氣面對諸葛亮，偏又存著一點兒自私的活命念想，偷偷來尋向朗，指望向來與他交好的同僚能收留他，給他一處殘喘的容身之所，讓他再想想，想什麼呢，其實是什麼都不想。

  他不想那場可恥的失敗，不想他不敢面對的人，以為自己一直在做一場昏暗模糊的夢，夢因為太長，像一生那麼長，他只是沒找到光明的出口，等他找到了，他還會成為參軍馬謖，丞相諸葛亮的心腹股肱，丞相每遇疑難，仍會問一聲，幼常怎麼看？

  幼常……想聽見他稱呼自己，又怕聽見他的聲音，這樣的糾結，讓他夜不能寐，讓他痛苦不堪，他恨著自己懦弱、愚鈍、自私，有時想想，倒不如把自己徹底丟到丞相面前，就算是死吧，也好過這樣不死不活地煎熬。

  「巨達，你說老實話，」馬謖深喘了一口氣，「丞相，是不是，是不是知道我在漢中？」

  向朗為難起來：「這個……也不算知道，他只是懷疑……」

  馬謖愣了一愣，衰弱地坐下去，頹唐地說：「給我句實話，我不想連累你，罪是我自己犯的，不該你們擔當……」

  向朗心中悲酸，忍住難過說道：「張鉞剛剛告訴我，丞相限他三日之內把你交出去，否則……」

  「否則如何？」馬謖追問道。

  「否則……」向朗不忍地說，「否則代你頂罪。」

  馬謖驚住，睜著眼睛，像被忽然攝走了魂魄，半晌沒有反應，卻只一瞬間，他似被一棒打醒，一躍而起，神經質似的念叨：「不，不，我不能自私，我不能讓你們做犧牲，我、我不能……」

  他甩開手臂，抬腳便要衝出門去，嚇得向朗一把攔住他：「幼常，你要去哪裡？你既已一開始逃避服罪，便不能再去見丞相，你難道不知，你犯的罪……也許，也許是死罪！」

  馬謖喃喃：「死罪……」他用力掰開向朗的雙手，大喊道：「死罪又怎樣？我要去見丞相，我要去見他……」

  他猛地抱住頭，眼淚遏不住，糊了一臉的悽慘悲情：「我不能不見他……我這算什麼，躲在你們的蔭庇下，像個懦夫，十足的懦夫，我瞧不起自己！」

  他像被抽了筋骨，一跤跌坐下去：「我要去見他，見他……巨達，縱算他定我死罪，我也要去見他……丞相，他就像我父親一樣啊……」他說不得了，所有壓抑的情緒都在這一刻爆發了，他狠狠地捶著地，沒出息地號啕大哭。

  馬謖入門前整了整衣襟，清脆的梆子聲翻牆而入，夜晚像青色的竹簟緩緩垂下，天上的月亮只有淺淺的一鉤，像誰蹙額時的眉毛。

  張鉞在他身後喊了一聲：「馬參軍，你給丞相說兩句好話，他興許就饒過你了。」說著說著，他竟哭開了，嗚咽著轉過臉去。

  馬謖笑了一下，他竭力讓自己從容鎮靜，不抱屈，不抗議，不痛訴，他只是去見一位尊敬的長者，承認自己的錯誤，接受應有的懲罰。

  屋裡只有一燈，淡黃的光灑下來，像一層薄薄的紗飄浮在空中，周遭的人影和物影都很模糊，宛如記憶里漸失的往事輪廓。

  諸葛亮坐在一團光影里，面孔被朦朧的光霧稀釋了，他看見馬謖走進來，微微一動，卻很快平靜下去。

  「幼常，我等了你很久。」他靜靜地說。

  馬謖深深拜下，額頭重重地敲在地板上：「丞相，馬謖前來領罪。」聲音被淚水淹沒，地板上壓出一圈水漬，燈光一照，明晃晃的似乎粉碎的心。

  諸葛亮嘆了一聲，他默默地盯著馬謖看了很久，溫柔地問道：「幼常，餓了嗎？」

  馬謖一愣，他抬起臉來，見修遠端著一盤盤膳食走進來，在他面前擺了滿滿一案，他打量了一眼，竟全是他素日愛吃的小菜，還有一壺清酒。

  諸葛亮將早已斟滿的一爵酒抬起來：「這一爵，為先帝……」他一抬手，已是滴酒不剩。

  馬謖先是發呆，後來忽然警醒，也跟著諸葛亮斟酒飲下。

  諸葛亮又舉起第二爵酒：「這一爵，為季常……」他依然是一飲而盡。

  第三爵舉起來，諸葛亮卻遲遲不動，他注視著馬謖，兩人都舉著酒爵，目光在昏暗中輕輕一碰，他艱難地嚼著字眼：「這一爵，為幼常……」他咬著牙把第三爵酒飲盡，銅爵顫顫地離開唇，當地落在案上，殘液飛濺而出，潑髒了一片光潤的竹簡。

  馬謖的淚登時湧出，他抽泣著難以自言，逼著自己飲下第三爵酒。

  諸葛亮沉痛地說：「幼常，你為什麼要躲起來？」

  「我、我沒臉見你……」馬謖難受地說。

  諸葛亮責備道：「領兵之將當有擔當之心，勝敗皆以一肩承之，你先是不聽軍令，致大軍敗亡，後又擅離行陣，是置軍法於何地！」

  馬謖離席拜倒：「丞相，馬謖知罪，謖願受處罰，無論丞相如何決斷，謖絕無二言！」

  諸葛亮瞧著這個慷慨陳詞的馬謖，心裡的痛翻出毛刺，扎得臟腑一派血淋淋，他自責地說道：「還是我害了你，不該讓你去守街亭，我若是硬起心腸，何至會到今天的地步，害了你不說，也害了北伐大業……」

  馬謖堅決地說：「不，是馬謖之錯，與丞相無關！」

  馬謖雖然自任罪責，並不能減輕諸葛亮的負累，他沉沉地說：「我對不起你們馬家，對不起你季兄，更對不起先帝囑託……」

  他仰起臉，一點清冷的燈光落在眼睛裡：「先帝當日苦口叮嚀，不要把你推上風口浪尖，你們馬家為國家出生入死，原該平安順遂、門楣風光。奈何我不聽先帝之言，固執己意，竟至你有今日之禍，九泉之下我有何面目去見先帝，見你季兄……」他再也說不下去，不知是被淚水噎住，還是失了敘說的力氣。

  馬謖哭著喊起來，他把頭撞下去，砰砰地磕頭：「丞相，求你不要自責了，謖願意以死謝罪，以死謝罪！」

  這決絕請死的馬謖，每一聲的悲情呼喊，都像刀子捅在諸葛亮心上，讓人疼得拔不出力氣去責怪，他起身扶起了馬謖，讓他挨著自己坐下來。

  「我這些日子總想起你小時候，」諸葛亮回憶著，「那時在隆中，你季兄尚在，元直、公威、廣元……」諸葛亮一個個地數落那些熟悉的名字，每念一個名字，心裡便彈出一朵悲傷的浪花。

  「那時多好呢，讀書、對弈，詩酒暢談，也沒有憂懷……後來，你們兄弟二人隨我共事先帝……不想你季兄殉國夷陵，你如今又身犯重罪，而今細思，也許我真的錯了……我是不是不該將你們兄弟帶出來？」

  回憶讓人的心底生出濕漉漉的傷情，馬謖目中滾出淚來：「謖與丞相結識三十年，打從第一天始，便認定丞相為可終生跟隨之主，我從不後悔！」

  他不後悔，當他還是孩子時，他便說他要追隨在諸葛亮的車轍下，哪怕馬革裹屍，埋骨疆場，他也當是至樂，這個心愿他從不曾更改，便是葬身荒丘，亦銘刻在靈魂深處。

  諸葛亮不禁動容，滿腔的情感涌動著，有很多話想傾訴，因為太澎湃，反而說不出口。他沉默了一會兒，伸手從案上拿來一雙竹箸，交到馬謖手中：「知道你一路風塵，吃飽些。」

  馬謖嗯嗯應著，輕薄的竹箸沉重得幾乎握不住，每吃一口，淚便落一行，也不知吃了什麼，更不知到底是什麼滋味。

  他最後斟滿了一爵酒：「這一爵，為我與丞相相識的三十年！」他仰頭盡飲爵中酒，而後他起身給諸葛亮鄭重拜下。

  「丞相，」馬謖一字一頓地說，「馬謖不能再陪在您身邊了，您別太操勞了，不可事必躬親，能讓下屬處分的事放手讓他們去做……請一定要養護好身體……」他喋喋地說了很多事，像是怕自己來不及，想著想著又補一句，說到最後泣不成聲，他重重地磕了兩個頭。

  「丞相保重。」他緩緩地站起身，最後下死力看了諸葛亮一眼，猛地一扭頭，撲入了漆黑的夜色中。

  諸葛亮一動不動，他沒有挽留，亦沒有說一句告別的話，他仿佛是寒冬時凋敝的花木，漸漸地枯萎至滅寂。

  像淚水似的亮光在他的眼睛裡閃逝，那一片光越來越多，終於化作洶湧的淚滾下來。

  風在戚戚地敲著窗，一溜窄瘦的月光穿透了黑暗，世界在一派哀傷的寂寞中沉陷。

  三日後，馬謖自盡。

  監刑的是張鉞，他哭著把一柄劍遞給馬謖，魏延竟也趕來送他最後一程。

  馬謖捧著寶劍揮了揮，他對魏延笑道：「一定是蒲元的手筆，好劍，文長若是不嫌棄，我用完了，你拿去使吧！」

  魏延抱了抱馬謖的肩膀：「好走！」他背過身去，沒人看見他在擦眼淚。

  馬謖用這柄蒲元鍛造的寶劍割斷了自己的咽喉，像一捆乾柴撲倒在清幽幽的綠草地上，血染紅了偌大的一片，仿佛春天開滿山的紅茶花。

  馬謖死去的臉孔很平靜，給他清洗屍身的士兵悄悄議論，說死了的馬謖真像馬良，溫潤柔軟，仿佛捧在手心的玉版，可惜兄弟二人都不得善終。丞相可真是殘忍，馬參軍多好的人哪，不就打了場敗仗，怎麼說殺就殺了呢？

  參軍馬謖的死被寫在一片竹簡上，呈給丞相諸葛亮閱覽，諸葛亮把那片竹簡反扣過去，不想再觸碰那錐心的疼痛。那時，他的手裡還捏著另一片竹簡，青如玉圭，中間裂開了一條縫，像在誰光潔的臉上劃了一道傷痕，這竹簡從陽平關飛書寄來，已送至他手中有二十日。

  兩片簡，兩條命……同時失去兩個至親之人，打了一次慘烈的敗仗，諸葛亮不知這是不是命運對自己的戲弄，他若是痛哭流涕，撒手不管，世人也不能責怪他。

  可他不能。

  國家需要他，皇帝需要他，三軍將士需要他，蜀漢百姓需要他，需要便是一種責任，不可退縮，不可逃避。

  熬下去，一定要熬下去，無論有多苦多累多疼，嚼爛了自己的骨頭，吞沒下自己的血液，承受一切打擊摧毀，不言敗不抱怨。

  他握住飽酣墨汁的筆，在乾淨的絹帛上寫下表章：

  「臣以弱才，叨竊非據……」