八

  太陽要落山了，滿目山河被夕陽包裹，晚霞一直延續不絕，像誰在天上打翻了顏料，在質地粗糙的天空蔓延，一抹紅，一抹紫，一抹黃……

  光芒越來越濃烈，像戰場上的鮮血，從喉嚨口噴涌，渲染了整片天地。在這廣闊的殘陽夕照中，天很遠，地很遠，一切都很遠，望不到頭，走不近邊，也踏不進理想的舊都。

  位於天水郡顯親的蜀軍臨時駐營地，響起了一聲報時的木坼聲，「漢」字大旗飛向了半空中，流蘇染了夕陽的顏色，像血紅色的淚絲。

  中軍帳內，很安靜。

  不是沒有人，而是所有的人都不說話，鎧甲鋥亮的將軍都垂頭喪氣，像霜打的茄子般沒精打采，偶爾抬起眼睛望向主座，觸碰的是靜止不動的一池水。

  諸葛亮沒有動。

  他像一塊朔北的寒冰，冷得連心都結成了冰。

  那柄白羽扇平放在膝蓋上，手指在白玉麒麟上不經心地一點，羽毛微微一抖，又很快恢復了平靜，像是連羽扇也被冰凍了。

  「丞相……」一直跪在地上低低抽泣的王平輕聲地呼喚，他一雙眼睛又紅又腫，傷心和愧疚讓他幾乎崩潰。

  記住全網最快小説站𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  諸葛亮「呃」地應了一聲，白羽扇從膝蓋上緩緩上升，在胸前停住，再向前一伸：「子均，你、你起來吧……」

  還是冰塊一樣的表情，卻已經開始鬆動。

  王平喉嚨中像噎了顆核桃，說話斷斷續續：「平有罪，有、有罪，沒有、沒有守住街亭……」他伏在地上，雙手按出了兩個濕漉漉的巴掌印。

  他是從街亭的硝煙中奔回來的，南山上的馬謖敗覆已定，蜀軍眾盡星散，死相枕藉，魏軍趁勢沖向了街亭關隘。王平本有誓死守關之心，奈何麾下唯有千兵，那關隘又年久失修，城垣有一半殘損不能拒敵，豈是如狼似虎的勝利之師的對手，只得做起虛假架勢，鳴鼓搖旗，故布疑陣，讓張郃不敢貿然攻擊，方才能撤出街亭。

  王平回來了，他帶了必死的心回來，也把街亭失守的消息帶了回來。

  「不干你的事……」諸葛亮的白羽扇噗噗地拍在案几上，「是、是我之過！用人不當，乃有此大敗！」

  安靜的營帳內頓起不寧，像一粒石子丟入死水中，咚的一聲，沉悶而惉懘，激出一個小漩渦。

  諸葛亮居然在認錯，沒聽錯？不！是的，他的確在認錯。將軍們此刻忽地明晰了自己的陰暗心態，原來是揣著幸災樂禍的看戲心情來看待這次失敗。諸葛亮獨斷專行，不聽勸誡，派了一個紙上談兵的馬謖去守此關隘，如何不敗呢？

  可，諸葛亮的認錯讓他們都剎住了看熱鬧的惡毒念頭，諸葛亮俊逸的臉孔上平添了許多皺紋，一絲絲白髮從髮根冒頭，像一道白光忽然照在頭上。

  這種衰老，是在獲知街亭丟失之後才如此明顯吧？

  「子均兵不過千人，逢街亭大敗，魏軍士氣如虹，而乃鳴鼓自持，設疑兵得脫，得以士兵無損，全身而退，亮倒要謝你！」諸葛亮平靜的聲音里有真摯的感激。

  王平嚇住了，他忙搖著手說：「不，不，平是有罪的，若我規諫得法，街亭也不會丟失！」

  王平的話里清楚地透露了一個信息，街亭失守的責任，是主將一意孤行。

  諸葛亮什麼都了解，正是了解才更加痛心，他戚然地問了一句話：「幼常呢？」

  王平小心地說：「馬參軍，他、他、找不到了……」

  「是失於亂軍中，還是丟了街亭有愧於心，不敢來見我？」諸葛亮冷淡的話語裡竟含著痛心的刻薄。

  王平不說話了。

  「把他找來，活要見人……」諸葛亮沒說後面的那句話，他其實並不希望後一種情況發生。

  又安靜了。

  「丞相，」說話的是吳懿，「張郃已奪街亭，五萬步騎合軍，正急奔南來，我軍……」他打量了諸葛亮一眼，衰弱蒼老的諸葛亮像一口荒井，淒冷、乾枯，讓人不忍心去傷害。他用力壓下心中的不忍，鄭重地說：「我軍該有所行動。」

  諸葛亮木然地看著他，像是魂丟了，久久的無聲。

  是呢，該有所行動，可，要如何行動？

  三日前蜀軍費盡力氣攻下上邽，稍作整兵，立即北渡渭水，奔襲街亭，欲與馬謖的先鋒軍合併，可才走到顯親，卻驚聞街亭失守的噩耗，這北上之路到底還要不要走下去？

  走，便要與張郃所率五萬步騎正面對撞，烈戰難以避免，蜀軍剛遭挫敗，士氣受損，突然與強敵交手，有沒有勝利把握？

  不走，則當退至渭水南岸，可這退兵本非易事，渡河退兵更生麻煩，萬一魏軍趁我半渡而擊，一支背水之師，兼之喪氣之師，擋得住魏軍攻勢嗎？稍有差池，恐會有全軍覆滅之危。

  諸葛亮在這個時候，也想明白了，為什麼郭淮忽然撤離上邽城，轉與張郃一起攻街亭，上邽在他離開後三日陷落，街亭在他進抵後一日失守，時間剛剛好。上邽與街亭，便是兩股若斷若連的繩索，將作為整體的蜀軍用力分開，主力頓兵上邽，先鋒屯集街亭，一旦攻破先鋒，主力進無所據，失敗便不可避免。

  一步行差，步步錯謬，落子有道，落子無悔，但失敗，總讓人難以釋懷，甚至是悲慨，甚至是遺恨。

  可此時再是計較失誤，也無濟於事，無補於事，兩萬先鋒軍，遭街亭慘敗，戰士傷亡殆盡，能回來的殘兵所剩寥寥，如果再來一次惡戰，後果不敢想像，該如何保存這剩下的有生力量，那是這個國家的武備希望，是未來重整旗鼓的基石，意氣用事不可取，得過且過不能行，他是一國丞相，不是遇到挫跌便可放任懶問的平常人。

  他知道他們在看自己，所有人都在巴望丞相，等著他給主意，定方向，這個國家每有危難，人人都會問一聲：丞相，怎麼辦？

  丞相，怎麼辦？

  諸葛亮死死地攥住白羽扇，扇柄幾要被他拗斷了，他張了張口，聲音沙啞得像風在搖門：「全軍，」他停住，一個字一個字地從嗓子眼裡兒摳出來，「繼續北上。」

  諸將以為聽錯了，暗暗瞥一眼諸葛亮，蒼白的臉上是可怖的嚴肅，比之從前，更見凝重，並不像在說夢話。此刻北上，豈不正與張郃面面相對？一支乘勝之師與一支疲憊之師相遇，傻瓜也知道結局吧，丞相是被街亭失守的噩耗打擊得失智了嗎？過去熟悉的那個沉著、周全、剛強的漢丞相，莫不是死了？

  終是吳懿資格老，敢發聲，小心地問道：「丞相，張郃率軍南來，我軍卻北上，這是欲與其……決戰？」

  「不，」諸葛亮咬著字音說，他像是思維停滯，說話特別慢，「似欲戰之，實欲避之，不得已而為之。」

  諸將懂了個囫圇角，有不甚懂的，想問個明白，諸葛亮卻不說話，像有一層厚厚的疲勞扣在他身上，思考累，說話也累。

  一個時辰後，蜀軍開拔北上，張郃也正趕馬南來，他在街亭戰敗馬謖，與趕來的後部並兵，一徑里穿過略陽道，迅疾南下，兩軍相對而行，彼此間距越來越近。

  張郃聽說蜀軍北進，大感困惑，按照用兵常態，前鋒被摧破，後部前進受阻，應該緊急撤離戰場，以最大可能減少損耗。為何諸葛亮不退反進，是欲與自己決戰，給馬謖報仇？諸葛亮會這樣意氣用事？

  兩軍起初相距百里，後來是五十里、四十里……到三十里時，蜀軍停下來了，張郃也停下來了。三十里，一日腳程，馬兒跑得快些，半日不到便可望見對方中軍指揮旗，若要決戰，這樣的間距很合適。

  諸葛亮真的要決戰嗎？張郃不能確定，諸葛亮是出了名的謹慎，其用兵周全到要考慮一兵一卒的生死，他如今冒著全軍覆滅的風險，貿然北上，目的何在？

  張郃猶豫了，因為猶豫，便沒有採取行動，兩軍隔著三十里的距離彼此觀望，像兩隻彼此嚴密監視的眼睛，你盯著我，我盯著你。仿佛是蜀軍還沒想好要不要與魏決戰，得先冷靜一下，思謀完全了，再做決斷。

  張郃也在思謀，最遲不過兩日，蜀軍必有行動，總不能永遠在別國疆土上安營，若是要決戰，也不過在兩三日內。

  過了一夜，蜀軍那座安靜的軍營果然躁動起來，可是令張郃想不到的是，蜀軍的後營變前營，前營變後營，開始掉頭南撤。

  張郃愕然不知所措，蜀軍這是玩的什麼玄虛？就好像是冷靜夠了，覺得此時決戰不合時宜，還是回家為上策，他眼睜睜地看著蜀軍越走越遠，又豈能甘心，想了一想，追著蜀軍南去。

  蜀軍撤退速度並不快，殿後的那支軍隊走得尤其不緊不慢，偶爾還要停下來伐薪、燒火、除草、餵馬、做飯。魏軍前鋒曾有五百人小隊追擊太快，一頭撞在殿後軍隊的屯營，蜀軍立刻張弩以對，嗖嗖嗖一陣猛射，登時射死了二十來個魏國騎兵，旋即又有一千持戟士兵衝出營來，做出與魏軍追擊小隊血戰的架勢。因有了血的教訓，張郃命令全軍，不准逾界追擊，蜀軍退兵大有可疑，恐怕有詐。

  於是乎，蜀軍走二十里，魏軍走二十里，蜀軍河邊濯足，魏軍河邊濯足，蜀軍屯次整兵，魏軍屯次整兵，仿佛魏軍是蜀軍的影子，投射出去一模一樣的動作情態。

  這麼徐徐行軍，蜀軍終於行到渭水邊，開始搭浮橋、覓舟船，各營依次排隊，不吵不爭，不擠不搶，前部大隊渡河，殿後軍列陣以待，手持兵刃一動不動，仿佛無聲的牆，保衛著渡船的同袍。

  「將軍，只怕蜀軍當真要撤，要不要趁其半渡而擊？」有將官向張郃建議。

  張郃還是猶豫，哪兒有這樣安靜有序地撤退？他多年征戰，也曾將敵方潰兵追至河邊，潰兵爭搶過河舟船，你奪船槳，我奪搖櫓，爬不上船，便把上船的踹下去，甚至揮刀亂砍同袍手指，常使一條船上的手指比人多。

  「再……看看。」張郃說得遲滯。

  這一看，蜀軍就渡過了十之七八，翻飛的旗幟與抖動的戈戟交錯，薈萃成流動的色澤，映滿了一條渭水。最後過河的是諸葛亮，遠望著高高飄揚的「諸葛」中軍大旗，更使張郃不敢追擊：身為主帥，竟然行險至此，為全軍殿後，太不像諸葛亮，也太不像一國之相的做派。

  潺潺渭水東西奔流，一槳劃開水波，盪出淚眼似的漩渦，一圈圈綻開了，歸寂了，倒似人生那喜而復悲、悲而復喜的循環遭際。

  張郃已追躡至渭水北岸，眺看「諸葛」大旗越來越遠，渭水的風很大，旌旗舒展開去，像一張肅穆的臉，卻看不清模樣。

  北岸再沒一個蜀軍士兵，岸畔滿是腳印、馬蹄印、車轍印，還有泊舟時船沿觸岸，壓下的半圓印，像是誰不慎落在水邊的半口好牙。

  張郃望著南岸仍在移動的蜀軍，他終於能踏踏實實地確定，蜀軍是真的撤兵，深徹的懊喪打心底衝出來，沖得頭腦一陣陣暈眩。他重嘆一聲：「不想為諸葛亮所騙！」

  仿佛是這聲惋嘆被南岸的諸葛亮聽見，他回頭望了一眼，北岸魏軍排成一列，像生在水邊的蘆葦稈，風吹也不倒。已是黃昏，瑰麗的餘暉給渭水披上金紗，一川波光，追風而去，追去那天盡頭。

  諸葛亮轉過了身，渭水在他身後東流不舍，仿佛是他遺落的一場夢。他卻不知，他這一生，再也沒有踏上渭水北岸。

  南撤的蜀軍渡過渭水，依舊走木門道行到漾水河谷，循西漢水而下，過下辯、武興，轉為沮道，經略陽，東向陽平關，與來時走的路一樣。

  道路曲折漫長，沿途儘是險山棧道，常常如行雲霧裡，往往走了一日又一日，總也走不出那道山谷，看不見平坦的前途還有多遠，這便是蜀漢的北伐路。

  大軍撤離魏境，不敢稍停，前腳趕著後腳走，進入蜀境後，才放緩了行軍速度。這日蜀軍暫時駐營，一面休整，一面等待他路南撤軍隊，營壘剛剛開始打夯，一封插著羽翎的文書便送到了諸葛亮手裡。

  因營壘未成，他在馬下拆開了信，天色微暗，眼睛好像花了，看了一行字，視線一團模糊，他揉了揉眼睛。修遠在旁邊舉起一炬火，幫他照明，卻看見諸葛亮握信的右手在發抖，他用左手使勁地摁住右手，卻止不住那顫抖。

  「先生？」修遠擔憂地問。

  諸葛亮沒吭聲，手兀自顫抖不停，白羽扇竟落了下去，修遠慌得彎腰去撿，一抬頭，目光卻撞上諸葛亮臉上的兩行淚水。

  好好的怎麼傷情如此，修遠嚇得心直跳，急聲道：「先生，你怎麼了？」

  諸葛亮還是不開口，像是全部聲音都被某個情緒壓碎在心底，手裡那信一上一下地跳動，修遠從他手裡抽了過來，他竟沒力氣阻攔。

  那信是霍弋從陽平關寄來，說了一件心碎的事，諸葛喬在運糧去隴右的途中，不幸摔下山崖，霍弋因也在陽平關運糧上前線，聞知後沿路尋找諸葛喬，可惜過去了快半個月，還是沒能找到，不得不將此凶訊告知丞相，請丞相重罰。

  修遠呆住了，一瞬間的震顫，他哭了起來：「先生，長公子，長公子他，他沒了……」

  諸葛亮聽見修遠的哭聲，那像是發生在遙遠世界裡的悲痛，與他無關，是誰沒了，誰？他該不該關心，他是漢丞相，放在他面前的棘手事很多很多，他要一樁樁考慮，一樁樁解決，他要撐起一個國家，他要重樹三軍士氣，人人有了疑難，會來問他，丞相怎麼辦？那麼，一個人的生死，他該不該過問，該不該？

  晚照像一片沾滿血的信檢，緩緩落在山坳間，軍營里打夯的聲音越來越大，恍惚要填滿了整個天地。

  當那面漢字大旗從地平線盡頭沉下去，襄武城像被酒灌醉了，陷入了迷醉的狂歡中。

  聽得身後烈火烹油似的歡呼，走得很遠，還在身後囂張地撓痒痒，魏延往地上重重地吐了一口唾沫。

  街亭失守的戰報傳到襄武城下，魏延正在指揮士兵們與守城魏兵罵架，一邊罵隴右髒話，一邊罵成都髒話，彼此其實聽不大懂，罵得倒是熱火朝天。

  起初魏延也與城上對罵，後來嘴累，將噴唾沫的任務交給手下代勞，他覺得自個兒很像成都集市與人吵嘴的潑婦莽夫，風度一概不要，皮肉臟腑統統撕擄開了，只剩下一張嘴，是不是在諸葛亮心中，他更適合打嘴仗。

  馬謖失了街亭，諸葛亮傳軍令讓他退兵，他心裡窩了火，又窩了委屈，倘或當初讓他去守街亭，而不是來襄武與人鬥嘴皮子，哪會失地失人又窩囊退兵，只怕是諸葛亮已在安定月氏城高坐，張郃的腦袋也被剁下來製成頭蓋杯。

  他不怨馬謖，那榆木腦袋，本就是個書呆子，人不壞，只是不知變通。可他怨諸葛亮，北伐前舉策子午谷奇兵，不採納，請命守街亭，不答允，卻打發自己充任偏師，來這破城費唇舌。

  馬謖是蠢，也是諸葛亮不知其蠢，用非其才，結果失了要隘，貽誤大局。可是，魏延想不通，為何一定要退兵，以至於功敗垂成，難道不能反敗為勝，變不利為有利？他一直以為諸葛亮謹慎過頭，近乎於怯懦，不敢用奇兵，不敢行險道，然而用兵怎能始終如一，致使有利戰機一次次脫手而去？這話不敢往外說，蜀漢朝堂奉諸葛亮為神明，尤其丞相府屬僚，提起諸葛亮，眼裡都有光，丞相仿佛是他們的信仰，怎能褻瀆？

  魏延向來自負，平生瞧得上眼的並沒幾個，原先昭烈帝在時，他對昭烈帝貼心貼腹地服氣，他認定昭烈帝是天下一等一的英雄，便是肝腦塗地也不能報效萬一。後來昭烈帝不在了，蜀漢朝堂說了算的是諸葛亮，他也認為諸葛亮是非凡人，一樣心懷敬佩，可這敬佩里總是摻雜了不純粹的懷疑。對昭烈帝，他是臣服，願把性命交出去。而對諸葛亮，他卻無法給出全心，諸葛亮看重他，卻又不完全看重他，他與楊儀勢若冰炭，諸葛亮從不偏袒任一方，沒為他說過一句話，什麼「丞相為我做主」的期許想也不敢想。

  丞相不為內訌的下屬做主，他又似乎為任何人做主，上到宮省內帷，百臣千吏，下到一田一土，一人一家，都在諸葛亮的掌控中，便是那高居廟堂的皇帝，也要時時刻刻向相父討主張。

  沒了諸葛亮，這個國家仿佛成了生鏽的笨重機械，絲毫動不了，那些求丞相要主意的人也成了廢疾小兒，半步走不動。

  是這樣嗎？

  魏延不知道，他無從回答。

  人馬走得更遠了，襄武城漸漸消失在身後，成了遠方世界的一片飛影，俄而風起，那影子也不見了。

  蜀軍走了，不是稍向後方，整兵再戰，是離開，是撤兵，是不再回來。

  守城魏兵把兵器一丟，抱在一起號啕大哭。可是苦啊，一個月了，蜀軍守在城下，三日一攻城，兩日一喊話，白日鳴鼓，夜晚敲鑼，陣仗鬧得天也塌了，一城備受煎熬，有不堪折磨的士兵，日夜為城下喧囂擾心，患了癔病，不是同袍拼死攔阻，差點兒去跳城樓。

  士兵們哭作一團，隴西太守游楚也哭，聽了一個月的激烈戰鼓，以及成都髒話，現在都耳鳴。此刻聽來的滿耳哭聲，仿佛有頭驢在泥水裡打滾兒，一團稀里糊塗。不容易呢，隔壁南安、天水叛起響應，南安還帶著蜀軍來攻城，說的一通無恥的勸降言辭，被他一一反駁，便是戰死，也不可沒了氣節，他沒做叛臣，堅守住身為魏臣的底線。

  他激動地說：「我早說大魏有天佑，定會轉危為安！」這話他是對徐庶所說。徐庶身負朝廷案行使命，卻被困在襄武城中出不去，不得已也加入了守城行列。

  徐庶平靜地說：「府君明睿。」

  游楚奇怪地看了徐庶一眼，至此滿城狂歡之時，縱使鐵石心腸也當動容，徐庶卻似乎心不在焉，像那極致的喧囂時吹過牆外的一陣風，無論如何熱烈，亦不能使他有所感懷。

  「城如今保住了，徐御史欲有何為？」

  「我該回洛陽了。」徐庶淡淡地說。

  游楚覺得徐庶便是一口生鏽的鍋，通身一股陳舊的氣息，若不是困於一城，不得已同仇敵愾，他不會與這種寡言的人有什麼過命交情。

  「哦，回洛陽好，我遣人送你回去。」游楚禮節地說。

  「不勞動府君了，我來時怎樣，回去還是怎樣。」徐庶語氣依然像淡水。

  游楚覺得在和一堵牆說話，費多少言辭都被反彈回來，他沒話找話地說：「上回聽你說，有一至交在隴右，他在哪兒，要不要去拜訪？」

  徐庶以為好笑，自己的隨口胡謅，實心腸的游楚竟當了真，他漠然地說：「他已經走了。」

  「走了？」游楚錯愕。

  徐庶眺望著蜀軍遠去的背影，最後的一點剪影從眼角逝去，他幽幽一嘆：「是，走了……」

  他忽然背過身，陽光抹去他的臉，他躲在一隅溫暖里，淚悄悄地流下，沒有人看見。

  二十年了，他們終於「見了一面」，依然隔著遙遠的距離，被敵對的情勢，被征戰的囂塵，被很多很多不相干的東西隔絕，可他總覺得他們其實已面對面地相對，伸出手去，還能觸摸上對方的臉。

  他們親切地呼喚對方的名字，握住對方的手，幾日幾夜不眠不休地說很多話，他想告訴他這一生最好的朋友，他在煎熬中度過了二十年，像根木頭，像塊石頭，像捧枯草，像所有沒有生氣沒有活力的雜物，就是不像一個人。

  城上風如怒吼，吹得徐庶滿頭白髮飄飛，他偷偷幻想著自己與摯友相見，那滿城的熱鬧是為他們的重逢而慶祝，這讓他蒼老的容顏盛開出孩子般的笑。

  一支軍隊緩緩地行進在險峻山道間，大小旗幟像船桅似的蕩來蕩去，再行軍一日余便能到陽平關，眾人的心情登時微妙起來，既為即將抵達目的地而如釋重負，又為過去的那一場失敗痛定思痛起來，更在揣測將來何去何從。

  諸葛亮輕輕撥開了車窗，山風呼地撲在臉上，激得他打了個寒噤。

  「先生，風大呢，你的病還沒好！」修遠慌忙把車窗拉攏，左右打量著諸葛亮，生怕他有個好歹。

  諸葛亮在回來的路上一直患著病，有時是胃疾，有時是風寒，有時還頭疼，有時又失眠，連番的病痛折磨著這個意志剛強的男子，他卻沒有落下一件事，該批覆的公文照樣工工整整地寫下處分意見，該交代的要緊事一樣樣有條不紊。隨軍的文武官吏原先還埋怨諸葛亮錯用人導致北伐功虧一簣，後來見丞相身染數疾仍撐持政務，怨憤瞬間丟了，倒擔憂起來，有憂慮過度的，荒唐地聯想諸葛亮會不會因為遭受街亭兵敗的打擊，痛病交加，竟至從此不起？

  可事實是諸葛亮並沒有倒下，他像永遠不會倒的一座山，縱算風霜侵蝕，依舊巋然屹立，蜀漢官吏都放心了，只要諸葛亮不倒，國家便還有希望，倘若諸葛亮倒了……他們不知道那一天該怎麼辦，想一想便渾身顫抖。

  修遠輕輕一碰諸葛亮的手，涼得像打冰水裡撈起來的一塊石頭，又痛又急地說：「手真涼！」他見諸葛亮坐在顛沛的馬車裡還在翻公文，埋怨道：「先生，你都病成這樣了，還累死累活，他們都是死人嗎？有事讓他們做去，平白的讓那幫懶人偷閒，白拿朝廷食祿不幹事！」

  諸葛亮嗔道：「我沒有這麼嬌弱，你偏愛叨叨。」他握住一冊文書，嘆息道：「還有很多事沒做，不能倒下呢。」

  外邊有人輕輕敲車板，諸葛亮撥開車窗：「威公？」

  楊儀把一份急報遞進來：「趙將軍來書了，自中軍南撤，他們遭曹魏大部襲擊，幸有趙將軍斷後，燒斷赤崖棧道，未曾有大覆敗，不過一二日即反漢中。」

  諸葛亮看著急報，突地問道：「幼常有消息了嗎？」

  楊儀搖搖頭：「還沒有，傳聞很多，但都不可信，張鉞將軍斷後，著邏卒打探，沒有在北邊發現馬參軍的蹤跡。」

  楊儀話裡有話，他的意思是馬謖沒有投敵，諸葛亮把急報輕輕扣下：「去告訴張鉞，一定要把幼常找回來。」

  「是。」楊儀應諾，復一停，又說道，「再有……高詳將軍自愧沒能守住列柳城，欲向丞相請死，他寫了服罪書，這個……」他把一份文書呈給諸葛亮。

  諸葛亮展開那服罪書，嘆息一聲：「不怪他，張郃分兵牽制列柳城，街亭覆敗，眾盡星散，憑區區五千之兵，如何救得了大局？高詳能保得麾下大部南撤，已是大功。」

  車窗合攏了，諸葛亮忽地覺得一陣寒意襲來，明明快入五月天了，正是暑熱時，他卻冷得骨骼打戰，不禁拍了拍腿，悵然道：「老了。」

  修遠一愕，他不樂諸葛亮貶損自己，本想說一聲「先生您不老」，可是忽然之間，這話竟說不出口了。

  天藍綸巾下壓著的鬢髮一多半泛了銀色，眼角唇角的皺紋便是不笑不怒時也分明如葉面經絡，清亮的眼睛總被浮翳滲著，像一直蓄著化不開的憂鬱，整個人比去年又瘦了一圈，臉頰微陷了，濃重的青黛色從鼻樑上掃下去。

  修遠看得辛酸，淚水眼看便要崩絕，他把臉猛地別過去，裝作低頭整理車內簿冊，把眼淚下死力地吞回去。

  諸葛亮沒察覺修遠的異樣，他打開手邊的公文，方看了兩行，說不得是為什麼，輕輕撥開車窗，外面世界的險峻蒼茫陡然映入眼底。

  大片的山野花朵仿佛噴火蒸霞，紅的、紫的、黃的、白的，叫得出名的，叫不出名的，潑辣辣開滿了山崗，濃烈得像要淌出水來。

  喬就死在這裡嗎？

  他往下俯瞰，一團團雲霧盪上來，看不清幽深峽谷的模樣，也不知哪一處深谷埋著喬的屍骨，會有野犬野鷙侵害他嗎？或者他本沒有死，被哪個好心的採藥人救起，正在農家舍屋養傷，過得一些日子，喬會健健康康地回到他身邊。

  也許是在明天早上，他從如山的文書後抬起頭，喬已經悄悄地坐在他身邊很久很久，無聲無息，仿佛安靜開放的一束白玉蘭，他被蛛網似的朝政纏緊的心登時舒展開，對喬微笑著說：喬，你來了多久？

  喬仍然安靜地說：父親，沒有多久……

  諸葛亮覺得自己的想法太荒唐，像個胡攪蠻纏的孩子，可他多麼想，多麼想喬沒有死，陽平關傳給他的死亡訊息是一個笑話，或者是他莫名其妙的一場噩夢。

  喬死了……不，他沒有死！

  他死了！

  他，他沒有死……

  死亡的聲音強烈如驚雷劈天，將否認死亡的聲音一次次打倒，諸葛亮第一次感覺自己是如此無力軟弱，他原以為可抗拒命運折磨的個人信念，在兒子的死亡面前不堪一擊，他此時便是想要做一個尋常的父親，也來不及了。

  他再也不能彌補從前對兒子的親情虧欠，不能有過一次放縱寵溺，不能像普通父親一樣體會天倫之樂，來不及了，總是來不及，一生顛顛撞撞，悲辛嘗遍了，苦痛歷盡了，什麼都經略了，終究有些遺憾留下來，還是來不及。

  諸葛亮把車窗合上了，漸漸封閉的空間裡有兩道淺淺的光在他臉上餘留，像淚。

  蜀軍經旬月跋山涉水，終於回到沔陽，一場憋屈的敗仗，將一切都打回原樣，漢水邊空了許久的軍營填滿了人，臨時的丞相府行營里也填滿了人，這座小城又恢復成出征前的喧囂景象，仿佛過去那一場驚心動魄的北伐從沒發生過，一夢醒來，人人還在收整行裝，只待主帥一聲號令，氣勢昂揚地開拔隴右。

  諸葛亮才進入沔陽，便召集屬僚舉會，清點北伐善後事宜，之如各營傷亡人數、糧秣耗損情況。打了敗仗，心緒不佳，一眾人沒精打采，聽諸葛亮交代公務，總是恍神，有時還失聰，必須諸葛亮再說一遍。下頭人的頹唐，諸葛亮都看在眼裡，若是從前，他或會嚴詞責讓，可今時今情，他懂得他們的懊恨煩惱，因為懂得，才能容忍，只是人人可以被消極情緒帶著走，他卻不可以。

  處分完北伐事宜，又說起下落不明的馬謖，說來這個北伐失敗的罪魁禍首，像散在街亭南山上的煙塵，為風吹去，渺無蹤影，他總得回來給諸葛亮一個交代，給蜀漢一個交代，便是死了，也得知道死在何處。

  楊儀說道：「昨日先鋒軍司馬撤回漢中，他說最後一次與幼常見面，已過了渭水，幼常曾言及要來丞相面前謝罪。儀竊自揣測，恐怕在回來路上，道里艱險，走得……慢點。」

  諸葛亮微微凝住臉色：「已過了渭水，還不入中軍，既要謝罪，早就該來，為何遲遲不現身，他怕什麼？」

  楊儀不敢辯駁，他是想給可能沒死的馬謖找個不露面的理由，好人緣的馬謖雖然打了敗仗，在他們這些丞相府同僚心裡，還是個好人，可在諸葛亮心裡，卻是罪臣，兩心不相一，勸好的話便沒法說了。

  向朗忡忡道：「或者是出事了，張鉞搜尋許久，也沒找到人。」

  諸葛亮默然少頃，緩緩搖搖頭：「恐怕不是出事，是躲在外邊，不敢來見我，自稱欲謝罪，卻懼擔罪。」

  向朗忐忑地問了一句：「丞相，欲定他何罪？」

  諸葛亮的神情一動不動：「國家自有律令，軍中自有軍令，幼常該定何罪，便是何罪。」

  向朗不敢問了，心裡霎時跳出一個念頭，馬謖最好不要出現，他與楊儀想得一樣。馬謖戰敗，頓挫北伐事業，可馬謖還是那個有點不討嫌的驕傲的好人，這樣的好人，不該因為一場敗仗而受到危及性命的重責。

  待公事談完，已臨近子夜，諸葛亮才叫大家散了，諸僚攜著一身的疲憊離開丞相臨時府邸，各回住所。深沉夜晚像一領黑色披風，將漢中平原罩得結結實實，一輪月亮升起來，光芒像清水滲了渣滓，有些黯淡。

  向朗匆匆地走回住處，一點月光流瀉而下，照見門口蹲著一個人，他以為是行乞的流浪兒，也沒在意，正要推門而入，恍惚聽見誰喊了自己一聲，他呆了一下，四處看了看，門前的巷道唯有風過路，並沒有其他人。

  那「乞丐」站起來：「巨達，巨達……」

  向朗吃了一驚，他睜大眼睛打量半晌，慘白的月光洗著那人的臉，黑臉膛上團團血污，鬼似的污了模樣，渾身髒兮兮亂糟糟，袖口肩膀掉著碎布片，鞋襪穿了洞，一身濃厚的風塵味，他難以置信地說：「幼常，你是幼常嗎？」

  「乞丐」嗚的一聲哭了：「我是，是……」

  向朗不顧一切地捉住他的手臂：「你怎麼在這裡？」

  「我、我一路南下，不知該去哪裡……」馬謖倉皇地說。

  向朗倍覺憐惜：「別說了，先與我進屋吧，外邊都在找你……」他警惕起來，挽著馬謖進了門，砰的一聲將故人關進來，將窺伺的月光趕了出去。