七

  隨著黃鸝鳥的第一聲悠揚鳴啼，冬天過去了。

  春光正好，白帝城周圍山野間的花都簇簇開放，永安宮的內侍們一早起身，往宮外山坡上採摘了許多水嫩花朵，想給陰冷的宮殿增添些溫暖的人間氣息。

  摘來的鮮花放在一隻大銅缶里，挪到離皇帝臥榻近的地方，以便皇帝醒來就能看見滿眼春色，剛剛收拾停當，給皇帝診病的太醫便來了。

  三個太醫齊齊地跪在劉備榻前，一人診脈，一人行針，一人觀色，今日又是太醫為皇帝會診之日，這些太醫皆是成都少府遣來的杏林大家，為丞相親自挑選。

  劉備今日較三天前更是疲憊，歪斜在隱囊上懨懨地沒有一點力氣，得靠內侍扶住他的身體，才能伸出一隻手來。

  「怎樣？」劉備有氣無力地問。

  太醫們都磕了頭，領頭的太醫官說：「尚需細細調養，大好之日可望！」

  「可大好？」劉備稍大了聲音。

  「是！」

  

  「也就是說朕的病有起色？」

  「是！」

  劉備忽地笑了一聲，古怪的笑聲讓太醫們的心抖了一下。

  「還哄朕呢？」劉備冷冷地說。

  太醫們一身的汗都出來了，領首的太醫令慌忙道：「臣等據實而奏，豈敢矇騙陛下！」

  劉備借著內侍的肩膀抬手搖了搖：「朕不要聽這些假話，朕要聽實話！」

  「臣等說的就是實話！」太醫們鉚定了不肯鬆口。

  「屁話！」劉備怒聲一喝，因動了肝氣，身子本是疲乏至極，一時大喘不已，嚇得太醫們一擁而起，便要給劉備急救。

  劉備奮起力氣，一把推開他們：「過去！」

  太醫們不敢妄動，只得乖乖地退下跪好。

  劉備盯著他們，一字一字吐道：「朕再說一遍，朕要聽實話！」

  太醫們不語，頭低在兩肩之間，半晌都沒有動一下，似乎被點了穴位。

  「你們若不說，誅，誅……」劉備想狠狠地定個罪名，腦子裡閃出了連坐、誅族、棄市，血淋淋的畫面讓他重病煎熬的心為之難受。

  「陛下息怒！」太醫令急道，「請聽臣一言！」

  劉備一指他：「說！」

  太醫令一叩說道：「陛下乃萬金之軀，一身干係天下，陛下染疾，是為社稷染疾。社稷之病，情非小事，小不可亂於朝堂，大不可宣於閭巷，社稷存亡怎可妄言，廟堂紫綬尚不敢輕探，臣等微末怎能擅言！」

  劉備沉默了，良久，他嘆道：「罷了，朕不逼你們了。不過，朕只問你們一句。」劉備撐起身體，肅然問道：「朕還能拖過今年嗎？」

  太醫令垂首不發一言。

  「半年？」劉備又問。

  太醫令伏得更低，仍舊不說話。

  「兩個月？」劉備的聲音顫抖了。

  「陛下治臣之罪吧，臣萬難相告，寧死而已！」醫官帶了哭腔說。

  劉備已經全然明白了，他輕一抬手：「都起來吧。」

  太醫們抽泣著磨蹭而起，聽見劉備微弱的聲音說：「賞！」

  剛起立的身體又都伏下，太醫令哭道：「陛下厚賞，臣等不敢受，折殺臣等了！」

  劉備虛弱地笑道：「該你們受，何必推辭，你們送給朕實話，朕自然加以犒賞。」

  太醫們又愧又悲，這些日子，每次診病，劉備都有賞賜，如今被劉備洞悉了違心好話，不僅不罰，還有犒賞，怪不得人都稱季漢皇帝寬厚好禮，待人真心無假，三個千恩萬謝地受了賞賜，一陣磕頭後才緩步而去。

  劉備重重地靠下，身子陷進了軟綿綿的棉褥里，目光隨意一掃，視野里出現了一叢盛開的水嫩鮮花，滴滴露水晶瑩如玉，在粉白的花瓣上微微戰慄，正是這一叢鮮花給陰濕昏暗的房間裡別添了新鮮的氣息。

  劉備的目光停在鮮嫩的花上，多鮮活的生命呵，蘊含著蓬勃的生機和嫩翠的活力。活著真好，能每日看見朝陽升起，夕陽落下，陽光在爬滿青藤薜蘿的牆垣上隱沒，看花開花落，雲捲雲舒，潮漲潮落，看路人匆匆，不必識得他，他也不必識得你，有時忙碌，有時冥想，有時在二者之間，聞到空氣里的塵埃嗆鼻的辛味，那便是活的感覺……

  太多值得回味的生活細碎了，活著時不甚珍惜，心裡充滿著不在乎的浪費，臨到末路，才發現什麼都好，什麼都捨不得，結果什麼都帶不走。

  活著，真好啊……

  劉備戚然此想，一時的悲慨讓他險些落淚，聚了力氣讓自己漸漸平靜。

  「擬詔！」他凝了聲音說。

  許久的停頓後，劉備仿佛是發出了很低沉的嘆息，最後說出一句話：「宣丞相速來白帝城！」

  他說完這句話，似乎耗了很多力氣，衰竭地躺倒，把整個身體都埋進床榻間，像被沙礫吞沒的一灘水。

  皇帝宣召諸葛亮的詔書傳入了成都時，那時諸葛亮正在主持都江堰春季維修工程，他在水堰邊稽首接書，宣詔黃門的聲音一度被岷江的波濤淹沒，他伏在地上很久沒有動，像是沒聽清楚，直到黃門急喚了他一聲，他才從迷惘中醒過來。

  這許久以來，皇帝從沒有召喚過他，偶爾來的文書里說的是朕病情好轉，不日即可回返成都，話里的意思便是不讓諸葛亮來，讓諸葛亮自在成都理事，等他病養好了，他們可以在成都見面。

  可諸葛亮是知道的，皇帝一日不傳詔宣他，就是還有一日的延緩，一旦召喚，便是病無可治，該是交代後事的時候了。

  他知道，是皇帝的大限到了，皇帝要死了……

  是魚要走了嗎？魚水君臣竟做不到頭，終於要留下遺憾，只能在傷感的懷念中去緬懷從前的溫馨，那樣以後便只有孤單了，悲哀的孤單。

  這孤單讓剛強的諸葛亮徹骨冰冷。

  在來白帝城的路上，諸葛亮做了一個夢。

  夢裡是聳入縹緲雲端的高山，他迎著浩蕩的大風徒步登山，每一步邁得異常艱難，山道在腳下搖晃，雲在身後飛盪。他攀到山腰時，山崩了，億萬山石呼嘯而下，撞向他，阻攔他，拔住他的腳步，斬下他的脊樑，他在滿天的黑色塵埃間不舍攀登。每當他以為轉過這個路口便能到達山頂，其實還有更長的路橫在他的前面。他絕望地發現自己也許永遠也登不上頂峰，可他卻不敢須臾懈怠，那成了一種責任，是他推不翻的宿命。

  後來他醒了，傷心的月光穿透舷窗灑在他的臉上，冰涼，像白蠟粘著皮膚，抹也抹不去。他睡不著了，披衣出艙，江水沉默在夜色的溫柔中，隱約的濤聲仿佛沉酣的呼嚕，圓溜溜的一輪月亮在兩座山之間搖搖晃晃，像女人飽滿胸脯間一顆光亮的痣。

  他於是想起夢裡的情景，總也走不完的山道、滾滾塌下的山石、觸手便消失的陽光，不祥的憂慮讓他的心情越發沉重。

  他在甲板上一直站到船行到白帝城的高山之下，縴夫閃亮的號子充滿了月白色的晨光，風帆嘎嘎地落下來，起初是遲緩的，後來越來越快，猶如人生步入墳壟的落幕，離生越來越遠，離死越來越近。

  江上起了大霧，水汽蒸蘊著，像闊大的白紗罩在白帝城周遭，一片蒼茫的濕潤中，永安宮似乎流淚的琥珀，在長江的浩蕩里不能自我地悲傷下去。

  諸葛亮並沒有休息，徑直去了永安宮謁君。

  迎他面君的尊前使者是霍弋，他在去寢宮的路上向霍弋問起劉備的病情。

  「不大好。」霍弋誠實地說，「一直時好時壞，縱是好時的光景，也不見得多令人放心。」

  「哦。」諸葛亮輕輕地應了一聲，心情像昏暗的陰雨天，陽光照不進來。

  行到寢宮門口，霍弋沒進去，說要給劉備取藥，諸葛亮自己走進門裡，屋裡的光線很暗，從房頂垂下很多重幕布，撩開一簾，又是一簾，像無數的瀑布飛瀉而下，把永安宮層層疊疊地包裹。

  諸葛亮揭開一層幕布，正好另一個人也掀開幕布，低頭往外走。

  「正方！」諸葛亮叫他。

  李嚴一詫，他看清楚眼前的人，「丞相！」他頓了頓，又加了一句，「你來了？」

  諸葛亮說：「半年多沒見了，你一向可好！」

  「還好！」李嚴回答得很簡單，他看見諸葛亮，心頭一股說不出的滋味，攪得他格外彆扭。

  「陛下剛與我說了好一會兒的話，這會子不定已睡了，你去見他，得讓他養養精力，他自早上起來就沒進食！」李嚴說著這話，臉上一抹淡淡的得意，仿佛他是掌管皇帝寢居的中常侍。

  諸葛亮面無表情地看了一眼李嚴，他的髮髻平整光滑得如一面鏡子，衣裳皆用上等面料裁製，滾邊繡了極精細的圖案，鬍鬚別了胡夾，他是極修邊幅的人，卻由於太過，總讓人看著不自然。

  「那亮先去見陛下，改日再敘！」諸葛亮不緊不慢地說，略一拱手，撩開簾幕就走了，撂下心裡泛堵的李嚴。

  進得內寢，光線卻更暗了，幾盞銅樹枝燈吐著藍火，讓這皇帝寢宮顯得像鬼魅洞穴，屋子很潮濕，像是去冬的寒氣還沒有離開。

  「陛下歇下了沒有？」諸葛亮問迎候的內侍。

  「剛歇下一個時辰。」內侍說。

  他點點頭說道：「暫不稟報，我在陛下榻前守候。」

  一步步，很穩也很輕，仿佛虔誠而忐忑的朝覲者，他踏著無聲的步伐走入了暖閣，視線里那熟悉的身影越來越清晰，越來越深刻，而步子卻越來越慢，越來越輕。

  他走到了皇帝塌前，半垂的帷幕遮住了皇帝的半邊身體，疲憊的臉在昏黃光線的映襯下越發地蒼白，雙頰瘦峭凹陷，嶙峋顴骨全凸了出來，眼下有深深的暗影，法令紋在睡夢中也如刀刻的一般。

  皇帝可是瘦多了，一年多不見，怎麼衰弱到這地步？諸葛亮凝視著那蒼老衰敗的容顏，淚水涌到了眼瞼，可他全都咽了下去，他一聲也不吭，默默地在榻前跪下去。

  劉備在被褥里輕輕動了一下，緩緩地睜開了眼睛，朦朦朧朧地看見床前跪著一個人，他眨了眨眼睛，讓視線變得清晰一點，慢慢看清楚了。

  「孔明……」他笑了一下，笑容還有夢寐的滋味，恍惚著不真實的光芒。

  坍塌的力氣瞬間建起高台，劉備一骨碌坐了起來，驚得內侍忙成一團，又是遞外衣披上，又是墊枕頭，又是捧熱水洗臉。

  「陛下！」諸葛亮拜了下去。

  劉備睜著眼睛看了他好一會兒：「丞相請起！」

  諸葛亮起身，劉備一把抓住他的手，拉了他坐在身邊，他們的手都很涼，掌心仿佛蓄著一塊冰，長久地不能融化。

  「來了多久？」劉備輕聲問。

  「剛到。」

  劉備嘆了口氣，說道：「本說你下午才到，我還說睡一覺，醒來便能見著孔明，沒想到孔明早到了半日。」

  「臣心急。」諸葛亮靜靜地說。

  劉備像是知道諸葛亮的心情，竟用調侃的語氣說：「放心，還有時間。」

  君臣忽然同時沉默了，細細的微風不知從哪個角落鑽出來，在彼此的耳際哼鳴出哀傷的旋律，劉備掩飾地嗽了一聲，靜默片刻，忽地問道：「幼常呢？」

  「幼常在整飭行裝，陛下不宣召，他不便謁見。」

  「宣他來吧。」

  便有內侍出去宣旨，片刻，馬謖走了進來，君臣之禮才行了一半，那壓制的悲傷繃不住了，竟就哭了起來。

  「陛下，陛下……」他喃喃著，眼淚染亮了面前的木板，映著他被痛苦扭曲的臉。

  劉備也落了淚，他伸出手，輕輕搭在馬謖的頭上：「幼常不要哭，你季兄死得其所，他是忠臣烈士，不做尋常之亡，這是你馬家的榮光。」

  馬謖抽泣著抬起臉，擦了一把眼淚：「是。」

  劉備盯著馬謖，那張黑臉膛上依稀有馬良的影子，可到底不是馬良啊。馬良是溫潤君子，溫和不爭，卻又不是空具盛名，其才幹卓犖，處事得宜，在臣僚中的口碑很好。他曾經以為馬良日後可大用，待東徵結束，他一定會超擢馬良，可惜斯人化作腐骨，心愿成了空談。比之於馬良，馬謖的爭心太強，能力又似乎差了一截，劉備知道諸葛亮很喜歡馬謖，也知道馬謖確有過人之處，可在他心裡有馬良珠玉在前，馬謖便顯得黯然了。

  劉備溫情地笑了一霎，略帶痛心地說：「季常之才，超拔千人，他英年早逝，我很惋惜。季常恭默廉謹，有君子之風，我希望你能以你季兄為模範。」

  馬謖又乖巧地答應道：「臣謹遵陛下教誨。」

  劉備一嘆：「東吳上次送來了季常的遺物，我一直保存著，想要送給你做紀念。」他向一名老內侍點點頭，因對馬謖說：「去看看吧。」

  馬謖磕了一個頭，忍著快要崩塌的淚，埋首走出了宮門。

  劉備望著馬謖遠去的背影，半晌，他像從夢裡發出一聲問話：「孔明以為馬謖之才如何？」

  諸葛亮先是對這忽然的問題措手不及，俄頃很欣賞地說：「幼常機敏幹練，是不可多得的經綸人才！」

  劉備搖搖頭說道：「非也，幼常言過其實，可謂華而不實！」

  諸葛亮愣了，他一向以為馬謖可堪重用，雖然馬謖身上少不了年輕氣盛的莽撞，但假以時日，必可為社稷棟樑，想來皇帝也了解他對馬謖的賞識，因而對皇帝的斷識，諸葛亮很是猶疑，他躊躇著要不要給馬謖說些好話。

  劉備看得出諸葛亮的不置信：「你記得，留他參贊機務則可，但不要大用，知道嗎？」

  諸葛亮不知該利落地許諾，還是秉承真心，他猶豫了，竟說不出那個簡單的「是」字。

  劉備耐心地說：「幼常與季常不一樣，縱然一母同胞，亦有高低之分。季常乃循循君子，容得下非議謗言，有宰相度量，這樣的人才方可寄於危難，托於顛覆；幼常爭持心太強，事事要爭首功，謙光退讓不足，有參贊帷幄之謀，無獨當一面之能，尤其不能舉全功交託於他。他好出風頭，難免不違令壞大局。」

  「是……」諸葛亮逼著自己把那個字咬出來。

  要讓諸葛亮改變對一個人的印象，原來也這樣艱難，劉備覺得自己乏力，他憂傷地說：「我這也是為幼常好……季常為國捐軀，壯烈赴難，屍骨，屍骨殘缺……便當是我的私心，為了季常，為了馬家，也當讓幼常後半生無憂，倘若哪一日他不當重任，貽誤軍政，國法無情，你能救得了他嗎？」

  諸葛亮悚然，誠懇地說：「臣深知陛下苦心，不敢不遵！」

  得了諸葛亮的許諾，劉備卻被勾起了抑不住的悲切：「夷陵一戰，死的人太多了……」帶著苦味的笑嵌在他深壑的皺紋里，「八萬將士，一戰亡身，唉，國家元氣大損，是我之過也。」

  諸葛亮寬慰道：「陛下不必自責，勝敗乃兵家常事。」

  劉備固執地說：「不，敗則敗矣，不該推諉責任。」

  諸葛亮沉鬱地說：「若要論罪，臣也有責任。」

  「你有什麼責任？」

  「臣不能阻止陛下東征，」諸葛亮愧疚地說，「臣不如孝直，若是孝直還在，他定能制住陛下東征，縱算不能勸阻，有他隨駕左右，也不會有夷陵大敗。」

  「孝直……」劉備喃喃地念著這個作古的名字，埋在黃塵下的面孔像風一般，悄悄地掠過去，想要捕捉時，卻只有個握不緊的尾巴。

  「孝直若在，未必能阻止東征，也未必能阻止大敗，孔明無須自責，此乃天數！」劉備悵悵地說。

  「天數也可改易，陛下不必掛懷。」諸葛亮低語。

  劉備悽然一笑：「孔明可還記得，東征之前，趙直為我解夢，解出一個『亡』字，他說此為軍敗之徵，我還以為是吉兆，孰料敗的竟是我！亡，去也，不久便應在益德身上，如今又該應在我身上了。」他拍著枕頭，哀嘆道：「天數天數，孔明，你不得不信啊！」

  諸葛亮扣緊了白羽扇，淒涼之意漫過他的胸膈，險些要化作淚水滾出來，他深深地呼吸著，漲起的淚水墜入了隱痛的胃裡。

  「我不怕死，」劉備仰起悽愴的臉，「六十三之年，不算夭壽。我這一生，四十年戎馬倥傯，血海里滾過，陰謀里躺過，受過屈辱，忍過卑賤，數次咬碎了牙和血咽下，終於克成帝業，垂名青史，活到這份上也值了……只是心有不甘，生不能看天下昇平富樂，死不能見後嗣堂構祖業，好端端的基業，會不會毀在不肖子孫手裡，過去常聽人念及死留遺恨，一直不甚明了，現在，我知道了……」

  濕漉漉的感傷讓諸葛亮又險些垂淚，他忍住傷情，勸慰道：「陛下何憂，太子明睿，定能克紹大業。再說，陛下有天佑，何以至此。」

  劉備憂慮地說：「知子莫若父，阿斗是好孩子，但他會不會做一個好皇帝呢？他與我不同，他生在太平窩裡，不知民瘼艱苦，性子又軟弱，一朝被小人挑唆，難免不做出顢頇事來。」

  諸葛亮為了讓劉備放心，溫聲道：「太子雖沒有陛下的戎馬經歷，但他是守成之主，兼之仁德寬厚，大有陛下之風。陛下若憂懷不能釋，可借一事佐證。」

  「什麼事？」

  「黃元叛亂。」

  黃元是漢嘉太守，聽聞劉備病重，朝中無主，舉兵反叛，叛亂斷斷續續地維持了三個多月，因國家剛遭創痛，並沒有大規模調兵鎮壓，只嚴守各處關隘，謹防黃元兵進成都。劉備也知黃元叛亂，為此他還特意關照過成都的太子，告誡他務必要以穩定大局為本。

  「這事怎麼佐證？」劉備疑惑。

  「臣與陛下賭一局，不出一月，黃元定當授首，此可佐證太子監國之功。」諸葛亮篤定地說，眸中如有星光。