第八章

  一晃幾個禮拜過去了，並未發生任何變故。我們等著文米克，但他沒有任何消息。如果我只在小不列顛與他有公事來往，沒有在「城堡」里與他私交甚篤，我說不定會對他產生懷疑，不過我很了解他這個人，所以從不曾對他有過絲毫的猜忌。

  我開始事務纏身，日子越過越悽慘，不止一個債主上門逼我還錢，就連我自己也嘗到了缺錢的滋味(我指的是缺少口袋裡的現錢)，只得把不太鍾愛的珠寶賣掉，換來現金。但我已經打定主意，既然一沒琢磨出個所以然，二沒有確切的計劃，就萬萬不可再找我的贊助人要錢，不然我就是在無情地欺騙他。因此，我讓赫伯特把那個不曾打開過的皮夾子還給了他，請他自己保管。我很滿意自己這麼做了，這代表自他表明身份以來，我就再也沒有接受過他的慷慨資助。至於我是發自真心的滿意，還是自欺欺人，就不得而知了。

  隨著時間的推移，我想著艾絲特拉也許已經嫁人了，心裡就像壓了塊大石頭。我明知事實的確如此，卻害怕去證實，便什麼報紙也不看，還央求赫伯特(我把和艾絲特拉最後一次見面的情形告訴了赫伯特)永遠不要在我面前提起她。我的希望猶如一件長袍，如今袍子已經破破爛爛，都被風吹走了，我為什麼還要死死抓著這最後一小塊可憐的破布不放，我自己也說不清!閱讀本書的各位讀者，去年，上個月，上周，你們是否也做過不可謂不類似的矛盾之事？

  我日日愁腸百結，讓我心焦的事一樁接著一樁，但有件事令我最為擔心，其他憂思若是綿延的群山，那這件事就好比最高的一座山峰，從未從我的視野中消失。不過至少還沒有新的問題發生，進而加深我的恐懼。有時，我猛地從床上跳起來，生怕他被人發現了；有時，我坐在房間裡，心驚膽戰地留意著有沒有赫伯特回來的腳步聲，就怕他的腳步聲比平時要急，帶來壞消息。儘管煩惱不斷，這個世界仍在向前推進。我什麼都做不了，只能終日懸著心，忍受著不安的折磨，劃著名小船蕩來蕩去，盡我所能地等待，等待，再等待。

  

  有時候，潮水情況複雜，我劃到河下游，老倫敦橋的橋洞和橋墩尖端分水樁出現很多漩渦，我沒法兒劃回去，就只得把船停在海關附近的碼頭，以後再劃回聖殿區的碼頭。我並不討厭這樣做，這樣一來，常在河邊的人就會對我和我的船習以為常。正是因為這樣的小插曲，有兩次我無意中遇到了熟人，現在我來說一說。

  二月末的一個下午，黃昏時分，我把船停在海關附近的碼頭。我在退潮時把船駛到了格林尼治，然後又隨著潮水返回。那天天氣晴朗，不過太陽落山後起了霧，我不得不小心翼翼地在大小船隻之間劃著名。往返時我都看到了他的窗戶信號：一切都好。

  傍晚時分，天氣有些陰冷，我凍得夠嗆，便想趕緊吃點兒東西暖和暖和。要是吃完飯直接回聖殿區，只能抱著沮喪和孤獨熬上幾個鐘頭，便想著先去看場戲。沃普斯勒先生如今成了名，只是我猜不透他是怎麼走紅的，而他演戲的劇院就在河濱這一帶(如今已經不存在了)，於是我決定去看一看。我知道沃普斯勒先生並沒有成功地使戲劇復興，相反，戲劇的衰落倒有他的一份功勞。聽說戲單上寫明他扮演一個忠心不貳的黑人，那上面還有一個貴族出身的小女孩和一隻猴子，這實在有失體統。赫伯特還見過他飾演一個掠奪成性又很滑稽的韃靼人，臉化得像紅磚，還戴著一頂荒唐可笑的帽子，上面掛滿了鈴鐺。

  我在我和赫伯特稱為「地理餐館」的地方吃了飯。在那裡，桌布每隔半碼就有門房的水壺邊緣留下的印子，猶如一幅幅世界地圖，每一把餐刀上都沾著肉汁，形狀宛若一張張航海圖，直到今天，在倫敦市長的管轄範圍內，幾乎沒有一家餐館不是「地理餐館」。這會兒，我坐在餐館裡，瞅著麵包屑打瞌睡，盯著煤氣燈發呆，聞著熱騰騰的晚餐，消磨時間。最後，我終于振作起來，起身去看戲。

  我來到劇院，只見台上有一位品行端正的水手長，他在英國皇家海軍服役，非常優秀，只是我盼著他的褲子能正常點兒，不會這裡太緊，那裡又太松。他非常慷慨、勇敢，卻對小人物很不客氣，打得他們的帽子壓住了眼睛。他非常愛國，卻聽不得任何人談起納稅的事。他的口袋裡有一袋錢，就像用布包著一塊布丁，他靠著這些財產娶了一個穿著窗幔式樣衣服的年輕女人，為此，他們還熱鬧地慶祝了一番。樸茨茅斯的全體居民(根據最後一次普查，一共有九人)都湧向海灘，他們搓著自己的手，還和其他人握手，唱著：「把酒倒滿，把酒倒滿!」這時候，一個膚色黝黑的水手不肯把酒斟滿，別人要他做什麼，他偏偏不肯做什麼，水手長公開表示，這個人的心和他的外表一樣黑。黑人水手鼓動另外兩個水手搗亂，讓所有人都不能好過。這件事果然干成了(水手原來也有很大的政治影響)，而那一晚一半的戲份都用來解決這些人製造出的麻煩；能徹底解決好，還要感謝一位老實巴交的小個子雜貨商，此人戴了一頂白帽子，戴著黑色綁腿，鼻頭紅通通的。他拿著一個烤架鑽進一口大鐘，聽完別人說話，他就走出來，要是有人不相信他偷聽到的話，他就用烤架從後面把那些人敲暈。接著，沃普斯勒先生(之前一直沒聽到有人提起他飾演的人物)就上場了。他戴著一枚星狀的嘉德勳章，是由海軍部直接授予的全權代表，他宣布要當場逮捕水手們，還給水手長帶來了一面英國國旗，獎賞他表現突出。水手長平生第一次掉下了眼淚，恭敬地用國旗擦眼淚，卻馬上高興起來，稱沃普斯勒先生為「閣下」，請求沃普斯勒先生准允與他握握手。沃普斯勒先生莊重優雅地伸出一隻手，隨即就被推到了一個滿是灰塵的角落裡，接著，所有人都跳起了角笛舞。沃普斯勒先生從那個角落裡不滿地打量著公眾，就這樣發現了我。

  第二個節目是最新流行的大型滑稽聖誕啞劇，我好像在第一個場景中就看到了沃普斯勒先生，只是看他那個樣子，我心中非常難過。他穿著紅色精紡毛紗綁腿，表情化得特別誇張，臉上還閃動著磷光，頭髮上綁著紅色窗簾流蘇，在一個礦井裡幹活兒，還發出霹靂般的轟鳴聲，一看到他那巨人似的主人(說話聲很沙啞)回家用餐，他就嚇得魂不附體。不過，他很快扮演了另一個比較體面的角色。一位年輕多情的英才愛上了一個姑娘，這姑娘的父親是個殘暴無知的農場主，極力反對這門親事。農場主身上套著一個麵粉袋，從二樓窗戶跳下，故意壓在年輕人身上。年輕的天才需要幫助，便請來了一位老練的魔法師。於是有個人踉踉蹌蹌地走上台來，看他的步伐，仿佛從很遠的地方趕來，一路上跋山涉水，歷盡艱辛，這人正是沃普斯勒先生。他戴著一頂高帽子，腋下夾著一本巫師指南。這位巫師在人間的工作，主要是聽人傾訴、聽人唱歌、被人頂撞、看著別人在他面前跳舞、朝他揮舞各種顏色的火焰，因此，他十分清閒。我非常驚奇地注意到，他一直盯著我的方向看，好像看到了什麼令他極為驚詫的事情。

  沃普斯勒先生的眼睛越瞪越大，似乎隱含著什麼非同尋常的意思。他的腦子裡似乎在翻來覆去地考慮許多事，卻越想越困惑，我實在搞不懂他為何如此。我一直坐在那裡琢磨著這件怪事，一直到他在一個大表殼裡飛入雲霄很久之後，我依然摸不著頭腦。一個鐘頭後，我走出劇院，發現他在門邊等我，而我心裡還想著這件事。

  「你好!」我說著和他握了握手，我們一起走在街上，「我注意到你看見我了。」

  「我看見你了，皮普先生!」他答，「是的，我當然看見你了。可另一位是誰呢？」

  「另一位？」

  「說來也真夠古怪的。」沃普斯勒先生說著，又露出了茫然的神情，「我發誓確實還有個人。」

  我大驚失色，忙請沃普斯勒先生解釋一下他的意思。

  「如果不是你在，我一開始會不會注意到那個人，可真說不好。」沃普斯勒先生道，仍是那副迷惑不解的樣子，「但我想我應該會留意到。」

  我不由自主地向四周望了一眼，就像我回家時常做的那樣。他這些玄妙的話讓我不寒而慄。

  「啊!不可能看見那人的。」沃普斯勒先生說，「他走了。他是在我之前離開的，我親眼瞧見他走的。」

  我本就心虛，此刻甚至懷疑起了這個可憐的演員，疑心這是個設計好的陷阱，就等著我上當受騙，自己把事情說出來。因此，我們往前走著，我只是看了他一眼，卻什麼也沒說。

  「皮普先生，你說可不可笑，我還以為他一定是和你一起來的，可後來我發現你完全沒有意識到他的存在，不過他就坐在你的後面，像個幽靈一樣。」

  我又感到一陣寒意襲上心頭，但我還是決定不說話，通過他的話判斷，很有可能是有人派他來，誘使我把這番話和普羅維斯聯繫起來，而我完全確定普羅維斯從未來過劇院。

  「我敢說你聽了我的話，一定覺得很奇怪，皮普先生，我看得出來。但是，這件事本就透著古怪!我還有件事要告訴你，你肯定也不會相信。老實說，換成你給我講這件事，我也不會相信。」

  「是嗎？」我說。

  「是的。皮普先生，你還記得以前有一年聖誕節，那時候你還小，我在蓋格瑞家吃飯，有幾個士兵找上門來要修補一副手銬嗎？」

  「我記得非常清楚。」

  「你還記不記得，那些士兵去追捕兩個罪犯，我們也去了，蓋格瑞把你背在背上，我走在前面，你們兩個費力地跟在我後面？」

  「我都記得很清楚。」而且比他以為的還要清楚，不過最後一點除外，畢竟那不是真的。

  「你還記不記得，我們看到溝里有兩個人在扭打，其中一個被另一個打得很重，滿臉是傷？」

  「一切仍然歷歷在目。」

  「你還記不記得，士兵們點著火把，把兩個囚犯押在中間，我們繼續看熱鬧，便在漆黑的沼澤地里跟著他們，火把的光照在囚犯們的臉上？這一點我是特別注意的。我們周圍黑得伸手不見五指，只有他們的臉在火把的光線里。」

  「是的。」我說，「我都記得。」

  「皮普先生，今晚坐在你後面的，就是當年那兩個囚犯中的一個。我看見他在你身後。」

  你要穩住!我在心裡這麼告訴自己。接著，我問他：「你認為你看見的是哪一個呢？」

  「就是挨打的那個。」他馬上道，「我敢發誓我看見的就是他!我越琢磨，就越肯定是他。」

  「太奇怪了!」我說，竭力裝出一副自己與此事毫不相干的樣子，「確實很奇怪!」

  這番對話讓我本就不安的心更加惶然，真是怎麼說都不算誇張，而坎培森「像個幽靈」一樣跟蹤我，給我造成的深刻恐懼，也是怎麼說都不算誇張。自從普羅維斯躲起來，我即使有一時半刻沒想到坎培森，也是在剛才他離我那麼近的時候。一想到我處處小心，偏偏在這個時候毫無防備，對危險一點兒意識也沒有，就感覺好像我一口氣關上了一百扇門，就為了把他關在外面，冷不防卻發現他就在我身邊。他是跟著我來劇院的，這一點無可懷疑，雖然我們周圍看起來風平浪靜，但危險始終近在眼前，情勢隨時都有可能惡化。

  我向沃普斯勒先生提出了一些問題，比如，那人什麼時候進來的？對此，沃普斯勒先生也說不清。他只是看到了我，又看到那人跟在我後面，而且是過了一會兒，才認出那個人的。不過，他一開始就覺得那個人是和我一起來的，原以為是我在村裡的熟人。那人穿著打扮如何？他記得那人穿了一身黑衣服，十分講究，不過並不顯眼。那人臉上有疤嗎？他認為應該沒有。我也覺得沒有，我當時一直在沉思，並未特別留意身後的人，不過要是有人臉上有疤，一定會吸引我的注意。

  沃普斯勒先生把他所能回憶起的事，以及我所能打聽的事，全都告訴了我。勞累了一個晚上，我請他吃了些點心，吃完，我們便各走各的路了。我來到聖殿區，時間在十二點到一點之間，大門都關了。我進門回家，四周並沒有人。

  赫伯特已經回來了，我們在火邊非常嚴肅地談了一會兒，卻沒有商量出個所以然，只道應該把我今晚的發現告知文米克，並提醒他我們還在等他的暗示。我覺得要是我經常出入城堡，會給文米克帶來麻煩，便決定寫信向他說明此事。我臨睡前寫好了信，出門把信寄出，這次附近也沒有人。我和赫伯特一致認為除了非常小心，別無他法。此後，我們加上了十二萬分的謹慎，甚至比從前還要留神。我再也沒有靠近過裂口灣，即使划船經過，也只是朝磨坊池塘岸看上一眼，就像看其他風景一樣。