北京雜種

  邊紅旗的新家我去了一次，完全出乎我的意料，他竟然住在蔬菜大棚里。那地方已經靠近香山了。

  有一天傍晚，我在房間裡關電腦，正準備陪沙袖下樓買菜，邊紅旗打我手機。他說他一個人在北大裡面轉悠，想約我一起吃個晚飯。我說只我一個？一明和沙袖呢？

  「算了吧。就你一個人，」邊紅旗說，聲音有點兒低沉，「他們倆以後再請。」

  我說好吧，聽他說話那死樣子，好像有點兒事。我跟沙袖說，有個朋友找我談點兒事，晚飯順便就在外面吃了，菜場我就不陪你去了。

  請記住𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦網站，觀看最快的章節更新

  沙袖說：「怎麼全世界就我一人不忙？一明不回來吃了，你也不吃了，我還做什麼？好了，你們都走吧。」她把手提籃往地上一扔，進房間關上了門。

  我又給邊紅旗打電話，我說老邊，就剩沙袖一人在家，叫上吧。

  邊紅旗結巴了半天才說：「好吧，就怕她不願意。」

  沙袖果然不願意。她在門裡說：「我說過了不去，說不去就不去！」

  我只好自己去了。還不到吃飯時間，我們在未名湖邊上碰頭。邊紅旗蹲在垃圾箱旁邊的石頭上抽菸，以便於把菸頭扔進垃圾箱裡。一根接一根地抽。

  「你在這兒抒什麼情？搬走了連電話也不打了。」

  「想打，沒什麼說的。」

  「沒什麼說的你找我幹嗎？」

  「有點兒難受。我在湖邊轉了一圈，發現很久都沒有寫詩了。」

  「你沒寫詩就難受，我沒飯吃那該怎麼辦？」

  說完我自己都呆掉了，從什麼時候開始，我在北京考慮的只剩下了吃飯問題？我也蹲下來開始抽菸，一左一右守著垃圾箱，抽完了就扔進去。未名湖水裡的天色暗下來，在湖邊看書和談戀愛的學生陸續離開。出了北大我和邊紅旗再說文學可能會矯情，但在湖邊，愁悶還是沉重和真誠的。

  邊紅旗的最後一個菸頭沒有扔進垃圾箱，而是用腳碾，碾完了對著湖水吐了一口痰，說：「喝酒去！」

  我們在北大藝園二樓的餐廳里要了一盆水煮魚和幾個小菜，開始喝酒。問他最近過得怎麼樣，他說躲在塑料大棚里日子還能好到哪兒去？

  「你怎麼住塑料大棚里？」

  「安全，」邊紅旗招手讓小姐拿了一盒「中南海」，「現在也難說安不安全，警察要想抓你，世界上就沒有安全的地兒。前幾天就有一個哥們兒被逮了，傻蛋一個，就住派出所對面，真以為最危險的地方就最安全。」

  「想像不出那地方怎麼住。」

  「要不，過會兒去看看？」

  「不是不帶外人去嗎？」

  「你是外人？」老邊喝多了就大舌頭，「你以為我在北京還有幾個朋友？吃完了我就帶你去，不去也得去。」

  要不是邊紅旗拉著扯著，我還真不想去，他說了，有點兒遠，快到香山了。我們在西苑轉了一趟車，晃蕩了很久才到。下了車他帶著我沿一道牆根往前走，大約五分鐘，前面一片開闊的野地，房屋稀疏，都是平房，找不到路燈，幸好月亮還不錯。他指著西北角，那兒。我看到了一排排塑料大棚拆掉後的牆框，兩頭是一個個簡易的小棚屋。很多小屋裡透出燈光，聽見有人在說笑，還有電視機和收音機的聲音。這些小屋裡住的都是外地來的民工、生意人，當然也有不少辦假證的。

  「你們都住那裡？」

  邊紅旗答非所問，指著一棵樹底下黑魆魆的隆起的地方說：「看見那個土堆子了？我的假證什麼的都埋在那裡。有人藏在樹上，有人塞在磚頭底下，一人一個地方。反正不能放在屋裡。」

  我說：「開眼了。跟地下情報組似的。」

  邊紅旗的小屋裡有兩個人蹺著腳丫子在看電視，其中一個是那天幫他搬家的老鄉，跟他住一個屋，另一個是來串門的安徽人，同行。看見外人進來了他們愣了一下，老邊的老鄉隨即下了床跟我握手。「大作家來了，歡迎歡迎啊。」

  安徽人也站起來對我笑笑。邊紅旗說：「什麼大作家，我兄弟！不是外人，我兄弟！」

  屋裡夠簡陋的，蔬菜大棚想豪華也豪華不起來，生活用品亂七八糟地丟滿一地，做飯的一套傢伙放在門外搭起的另一個更小的棚子裡。

  「我看你還是搬回去吧。」我說。

  「過段時間再說吧。」

  他要給我倒開水，幾個水瓶都是空的，就從床底下摸出兩瓶啤酒，用牙齒咬開蓋子，讓我解渴。我哪還能再喝，就給了他老鄉和那個安徽人。

  他老鄉說：「老邊，聽說青頭被抓了。」

  邊紅旗一屁股坐到床上，說：「抓就抓唄。好好的人蹲家裡還要死呢。」

  他老鄉又說：「風聲更緊了。」

  「哪天不緊？」邊紅旗說，從床頭的一堆亂書里挑了半天抽出一本書來，翻到一頁給我看，「谷川俊太郎的詩，寫得真好。這幾天看得我難受。」

  邊紅旗在這裡讀詩，有點兒意思。我接過來，書中選了日本詩人谷川俊太郎的幾十首詩，我也很喜歡。我們談了一會兒這個日本詩人，我就告辭了，再遲公交車就沒了。臨走時我帶上了谷川俊太郎的詩，邊紅旗說，值得好好看。

  回到承澤園已經十一點半了。我正在換拖鞋，一明一腳踹開了我的門，衝著我的下巴就來了一拳。我一屁股坐到地板上，完全給他搞蒙了，覺得下巴都掉下來了。我在地上摸另一隻拖鞋，半天才在屁股底下找到。穿上鞋還沒站直身，又來了一拳，我重新坐到地上。他指著我，手指直哆嗦。

  「你，你渾蛋！」

  他還要動拳頭，被我抓住了。我摸了一下嘴和下巴，鼻子出血了。張嘴變得困難，活動了幾次下巴才說出話來，我說：「你神經病啊，打我幹嗎？」

  「你比我清楚！」

  我又不懂了。我找了捲紙塞住鼻孔，臉仰起來，我說：「你瘋了是不是？」

  「袖袖有了！」一明疲憊地坐到我床上，用拳頭捶我的床。

  「什麼有了？」

  一明又憤怒了，跳起來揪住我衣服，眼珠子都快把眼鏡給頂下來了：「你還裝蒜，我瞎了眼找了你這個朋友！好，我就讓你告訴我，你什麼時候跟袖袖，那個的？」

  我終於明白了，沙袖懷孕了。他認為是我搞的鬼。

  「你瞎說什麼？」我一把將他推回床上去，「神經病！這事要問你自己，關我屁事！」

  「她說不是我的。是誰的她不說。」

  我一下子愣掉了，沙袖懷孕跟他無關？真是怪事。「那也跟我沒關係啊。」

  「整天待在家裡，除了我，不是你是誰？」

  「沙袖說的？我找她。」我抱著下巴拍她的門，「沙袖，你出來！你為什麼誣賴我？」沙袖躲在房間裡一聲不吭。我用力地拍，還是沒有動靜，「你出來，沙袖！」

  拍了半天她就是不答應，我只好回來，一明站在我門口，他不知道該用什麼樣的眼神看我。我突然想起點兒什麼，問他：「她真的有了？真的不是你的？千真萬確？」

  「我也以為是我的，戴了套也不是百分之百保險，但她說了，不是我的，她和別的男人那個過。那些天她和我慪氣，好像我們也沒幹過那事。」

  「那老邊呢？」

  「可能性不大，她對邊紅旗感覺不太好。」

  「這是兩回事，」我說，趕緊跑洗手間用冷水洗臉，鼻子又流血了，「你先問沙袖，問清楚之前不要瞎猜疑。」

  我洗過臉止住了鼻血，一明的門大開著，他對著沙袖大喊大叫。一明氣壞了。我關上門給邊紅旗打電話。

  「沙袖有了。」

  「沙袖有了？啊，什麼？你說什麼？」

  「沙袖有了。」

  「你什麼意思？」

  「沒什麼意思。」

  「不可能，」我能聽到他從床上坐起來的聲音，「怎麼可能？就一次。」緊接著又說，「她跟你說什麼了？」

  「什麼也沒說。」我說完掛了電話。

  剛掛邊紅旗又打過來，邊紅旗說：「我，明天我過去。你跟一明說，我對不起他。」說了一句就掛了。

  這時候我聽見一明在叫：「邊紅旗，我殺了你！」他從房間裡衝出來，頭髮都亂了，在客廳里跳來跳去，他不知道自己要幹什麼，想了半天才想起要打電話。我把電話按住了。

  「你別攔我，我一定要殺了這×××！」

  沙袖在屋裡安靜地說：「跟別人沒關係，是我主動的。」

  一明抱住我好長時間也沒把聲音哭出來，他的頭在我肩膀上搖來搖去，把眼鏡也甩掉了，摔碎在水泥地板上。除了那次他父親去世，我從沒見過他這樣哭過，一點兒聲音都沒有。

  今夜無人入睡。一明在我房間裡抽菸，把我一直捨不得抽的兩包「中華」煙都抽完了，我也陪著他精神抖擻地坐到了天亮。沙袖偶爾去衛生間，拖鞋經過客廳的聲音異常清晰。

  第二天一早大家的精神就不行了，我下樓買了早點，他們倆都沒吃，也不說話，人都變舊了，老了好幾歲似的。一明躺在我的床上，兩眼半睜著。我告訴他，邊紅旗今天要來，一明的眼睜大一下就閉上了，眼淚流到我的枕頭上。他把枕巾抽出來蒙上臉，又開始了沒有聲音的哭泣。我不知道他在想什麼，是對邊紅旗的即將到來充滿憤怒，還是恐懼？我想是兼而有之。這個白天前所未有的安靜，天氣涼爽，有點兒像深秋，往深處靜，往絕望處靜。它被安靜深埋起來。

  直到晚上他們才開始吃點兒東西。我先勸一明，我說你是男人，能承受的要承受，不能承受的也要承受，沙袖還看著你哪。一明一邊吃一邊流眼淚，他說除了父母去世，他沒有這麼死過，真跟死了一樣。我說什麼也別想了，一切都會好起來的。然後去勸沙袖。她抱著膝蓋坐在床上，兩眼發直，我煮的粥放在一邊都快涼掉了。

  「吃點兒吧，沙袖。你大概不知道，你一直是一明的精神支柱，你垮了，他也就不行了。」

  沙袖埋下頭，聲音沙啞稀薄，她說：「你去看看一明。我吃。」

  那天邊紅旗最終還是沒有來。開始我也不希望他過來，但是不過來歸不過來，總該給我打個電話問一下情況吧，他是徹底沒有音信。我很火，無論作為朋友還是作為一個當事人，我覺得他都不地道。晚上我到衛生間裡給他打電話，關機。撥了好幾次都不通。他在逃避，這讓我更火，後悔把他帶進這個承澤園來，罪魁禍首是我，完全是引狼入室。

  第二天邊紅旗的手機還是關著，我忍不住去了蔬菜大棚，我來討伐。他的房門虛掩著，他和他老鄉都不在。一股濃重的臭腳丫子味撲過來，屋裡比前天晚上更亂，床上的書亂七八糟攤了一床。我掩上門，看到旁邊一個民工模樣的男人在門前引煤球爐，就上前打聽。

  「你是誰？」他很警惕。

  「我是他朋友，上次來過的。」

  「哦，」他說，低下頭繼續引爐子，「昨天被警察抓走了，一起抓了好幾個。」

  我在爐子前站了一會兒，煙揚出來嗆得我鼻涕眼淚都出來了。我謝過那人，慢騰騰地往回走。說抓起來就抓起來了。我重新打開他的房門，看了看，又關上。走到大棚的盡頭，我看到前天晚上看到的那棵樹，是槐樹，樹下的土堆被掘開了。看來邊紅旗真的被抓起來了。