隆中遊記

  往桑植，途經襄樊，勾留一日，少不得到隆中去看看。

  諸葛亮選的（也許是他的父親諸葛玄選的）這塊地方很好，在一個山窩窩裡，三面環山，背風而向陽。崗上高爽，可以結廬居住；山下有田，可以躬耕。草廬在哪裡？半山有一磚亭，顏曰「草廬舊址」，但是究竟是不是這裡，誰也說不清。草廬原來是什麼樣子，更是想像不出了。諸葛亮住在這裡時是十七歲至二十七歲，這樣年輕的後生，山上山下，一天走幾個來回，應該不當一回事。他所躬耕的田是哪一塊呢？知不道。沒有人在一塊田邊立一塊碑：「諸葛亮躬耕處」，這樣倒好！另外還有「抱膝亭」，當是諸葛亮抱膝而為《梁父吟》的地方了。不過諸葛亮好為「梁父吟」，恐怕初無定處，山下不拘哪塊石頭上，他都可坐下來抱膝而吟一會的。這些「古蹟」也如同大多數的古蹟一樣，只可作為紀念，難於坐實。

  隆中的主體建築是武侯祠。這座武侯祠和成都的不能比，只是一門廡，一享堂，一正殿，都不大。正殿塑武侯像，像太大，與殿不成比例。諸葛亮不是正襟危坐，而是曲右膝，伸左腿那樣稍稍偏側著身子。面上顴骨頗高，下巴突出，與常見諸葛亮畫像的面如滿月者不同。他穿了一件戲台上員外常穿的寶藍色的「披」，上面用泥金畫了好些八卦。不知道從什麼時候起，諸葛亮和八卦搞得難解難分，這真是令人哭笑不得，無可奈何的事！

  正殿和享堂都掛了很多楹聯，佳者絕少。大概諸葛亮的一生功業已經叫杜甫寫盡了，後人只能在「三顧」、「兩表」上做文章，翻不出新花樣了。最好的一副，還是根據成都武侯祠複製的：「能攻心則反側自消，從古知兵非好戰；不審時即寬嚴皆誤，後來治蜀要深思」，不即不離，意義深遠。有一副的下聯是「氣周瑜，辱司馬，擒孟獲，古今流傳」，把《三國演義》上的虛構故事也寫了進來，堂而皇之地掛在那裡，未免笑話。郭老為武侯祠寫了一幅中堂，大意說：諸葛亮和陶淵明都曾躬耕，陶淵明成了詩人，諸葛亮成就了功業。如果諸葛亮不出山，他大概也會像陶淵明一樣成為詩人的吧？聯想得頗為新奇。不過諸葛亮年輕時即自比於管仲、樂毅，恐怕不會願拋心力做詩人。

  武侯祠一側為「三義殿」，祀劉、關、張。三義殿與武侯祠相通，但本是「各自為政」，不相統屬的。導遊說明中說以劉、關、張「配享」諸葛亮，實在有乖君臣大體！三義殿中塑三人像，是泥胎塗金而「做舊」了的。劉備端坐。關、張一個是豹頭環眼，一個是蠶眉鳳目，都拿著架子，用戲台上的「子午相」坐著。老是這樣拿著架子，——尤其是關羽，右手還高高地挑起他的美髯，不累得慌麼？其實可以讓他們鬆弛下來，舒舒服服地坐著，這樣也比較近似真人，而不像戲曲里的角色。——中國很多神像都受了戲曲的影響。

  

  三義殿前為「三顧堂」，楹聯之外，空無一物。

  隆中是值得看看的。董老為三顧堂書聯，上聯用杜甫句「諸葛大名垂宇宙」，下聯是「隆中勝跡永清幽」。隆中景色，用「清幽」二字，足以盡之。所以使人覺得清幽，是因為隆中多樹。樹除松、柏、桐、烏桕外，多桂花和枇杷。枇杷晚翠，桂花不落葉。所以我們往游時，雖已近初冬，山上還是鬱鬱蔥蔥的。三顧堂前大枇杷樹，樹蔭遮滿一庭。據說花時可收乾花數百斤，數百年物也。

  下山，走到隆中入口處，有一石牌坊（我們上山走的是旁邊的小路），牌坊背面的橫額上刻了五個大字：「三代下一人」，覺得這對諸葛亮的推崇未免過甚了。「三代下一人」，恐怕誰也當不起，除非孔夫子。

  一九八四年十一月七日