第三十五章 晴天霹靂

  主啊，賜我以平庸吧！

  ——米拉波

  他心有所思而神情不屬，對瑪娣兒特的熱誠與情意，也愛理不理的。他堅守靜默，臉色陰沉。在瑪娣兒特眼裡，從未顯得這樣偉大而值得崇拜，就怕挫傷他敏感的傲氣而把局面攪亂。

  幾乎天天早晨，瑪娣兒特都看見彼拉神甫到公館來。於連難道不能通過神甫，對她父親的意圖有所知悉？侯爵本人，在陡起的一閃念中，不會給他寫封信？喜從天降，而於連卻神色嚴緊，該做何解釋呢？她不敢問他。

  她不敢，她，瑪娣兒特小姐！從此刻起，她對於連的感情里，多了一份渺茫、難料，甚至恐懼的成分。她這顆枯索的心，現在感受到了一個在巴黎這種過度文明的環境中教養長大的人，所能感到的全部激情。

  第二天一清早，於連已在彼拉神甫的住宅里佇候。幾匹驛馬拖了從鄰近驛站租來的一輛破車，走進院子。

  「這種車馬，早已過時了。」嚴厲的神甫皺皺眉頭說，「這裡有兩萬法郎，是拉穆爾先生送的程儀，要你在年內花掉，但儘量少鬧笑話（把偌大一筆錢扔給一個年輕人，在神甫看來，無疑是製造作孽的機會）。

  「侯爵還說：這筆錢，於連·特·拉尉耐先生是得之於他父親的，其生父的情況也不用多說了。特·拉尉耐先生或許認為該送一份禮給維璃葉的索雷爾老爹，承這位木匠師傅把他撫養成人……這份差使，由我去辦吧。」神甫又補充說，「我總算說服了拉穆爾先生，讓他跟狡獪的弗利賴代理主教達成和解。弗利賴神甫的聲望，於我們大有用處。此人事實上控制著貝藏松；讓他默認你的高貴出身，是這次和解里心照不宣的一項內容。」

  

  於連高興得忘乎所以，擁抱起彼拉神甫來：他的身份已得到承認。

  「去！」彼拉神甫把他一把推開，「這種塵世的虛榮，有什麼意思？至於索雷爾老爹和他兩個兒子，我會以自己名義，支付他們每人五百法郎年金，只要他們的作為還差強人意。」

  於連又已恢復冷然倨傲的神態。他泛泛表示了一下謝意，不擔任何肩胛。他自語道：「威名赫赫的拿破崙放逐貴族之際，說不定我真是躲到汝拉山區某個大貴族的私生子？」這想法他越想越覺得不是不可能。「我之恨我爸，就是一個明證……有此一說，我就算不得什麼怪人了。」

  這段獨白之後沒幾天，陸軍的精銳部隊之一，輕騎兵第十五團，在斯特拉斯堡的校場進行演習。特·拉尉耐騎士，身騎全阿爾薩斯最漂亮的駿馬，是他花六千法郎購得的。他已正式任命為中尉，其少尉的經歷，只留在他從未聽說過的某團的花名冊上。

  他不苟言笑的神態，凌厲而近乎惡意的目光，蒼白的臉色，處驚不變的鎮靜，從第一天起，就為他贏得普遍的讚譽。他不經意中已露了一手刀槍劍戟的本領。沒過多久，他周全合度的禮節，打槍擊劍的技藝，使眾人放棄了拿他取笑的打算。經過五六天的搖擺，團隊的看法都倒向他這一邊。連最愛挑剔的老軍官也說：「這年輕人除了年輕，一切品德無不具備。」

  於連在斯特拉斯堡給謝朗神甫寫去一信，這位前任維璃葉本堂神甫，現在已到了風燭殘年。信的措辭如下：

  時勢所趨，敝家族使我頓時闊了起來；想你獲悉之後，必會高興無疑。附上五百法郎，請悄悄分給像我從前一樣的貧寒子弟，不用提我名字。毫無疑義，你會幫助他們，如同當年幫我一樣。

  於連大有躊躇滿志之概，雖則儀表上花了很多精力，卻並不沉湎於浮華習俗。他的軍裝馬匹，他僕人的號衣，都嚴整堂皇，足可以給一絲不苟的英國王公增光。仰仗恩寵，他才當了兩天中尉，就在盤算，為了像所有偉大的將領，最晚在三十歲上已能統率千軍，那麼，二十三歲的他就不該只是中尉。他現在一心只想建功立業，只想他尚未出世的兒子。

  正當他在得志猖狂的興頭兒上，看到拉穆爾府一個年輕腳夫給他送來一封信。信是瑪娣兒特寫的：

  全完了。趕快回來，什麼都可丟棄，必要的話，就開小差逃出來。一到，就租輛馬車，到某街某號，等在靠近花園的小門旁。我出來有話跟你說，也許我可以把你領進花園。一切都完了，我擔心已無挽回的餘地。相信我吧，在患難中，你可以看出我的忠誠與堅定。深情愛你。

  幾分鐘後，於連已獲得長官准假，縱馬離開了斯特拉斯堡。他憂心忡忡，過了梅斯，已沒力氣繼續策馬趕路。便跳進一輛驛車，以令人難以置信的飛速趕到指定地點：拉穆爾府花園的小門旁。園門一開，瑪娣兒特不顧別人會說什麼，就投入他懷裡。幸而這時才清晨五點，街上還空無一人。

  「全完了，父親怕看我的眼淚，星期四夜裡就出門了。他的去向，也沒人知道。這是他的信，你先看看。」她同於連一起上了馬車。

  一切都可寬諒，唯有見你有錢而來勾引你的計謀不可恕。不幸的女兒，且看這可怕的事實。我可以發誓：與此人的婚事，我絕不同意。我擔保給他一筆一萬法郎的年金，只要他願意遠走他鄉，離開法國國境，最好是去美洲。請看附信，這是我想了解底細而所得回音。這無賴自己要我直接致函瑞那夫人。你的來信，只要有一字再涉及此人，我絕不看一眼。對巴黎，對你，我頭痛已極。奉勸你對將發生的一切，絕對保守秘密。倘能與這無恥之徒一刀兩斷，你會重新獲得一位父親。

  「瑞那夫人的信在哪裡？」於連冷冷問道。

  「在這兒，本想等你思想上有了準備再給你看。」

  來信

  出於對道德與宗教事業的神聖職責，先生，我不得不走這痛苦的一步。此刻，一條決然無誤的準則，責令我去折辱一位親近者，以避免更大的穢聞。我深感責任重大，一己的痛苦理應克服。此事唯嫌其太真，先生，承詢及此人的為人，其言行，表面看來似不可索解，或者也屬正大光明。此處宜把部分真相隱去或掩卻，審慎與信仰都要我這樣做。但那人的行為，你表示想了解，事實上，極應受譴責，甚至遠遠超過我所能言說的程度。此人既窮又貪，虛偽到家，專門引誘軟弱的不幸女子，藉此謀得一個出身，成為一個人物。職責所在，雖覺難言，猶得補上一句：我不得不相信，於某對宗教無準則可言。我憑良心，不由得要想：他在大戶人家得手的捷徑，就是設法勾引最有臉面的女子。貌似瀟灑倜儻，用小說里的詞句偽為掩飾，其實他的一大目標，就是支配這家的主人及其偌大的家產，而留給別人的是災難無窮，是抱恨終身……

  此信極長，字跡半為淚水漫漶，的確是瑞那夫人的手筆，甚至寫得比平時還經心。

  於連看完信後說：「我不能怪拉穆爾先生，此舉是正派而慎重的。哪位做父親的，肯把愛女送給這樣一個人呢？再見吧！」

  於連跳下出租馬車，朝街口的驛車奔去。他好像已忘了瑪娣兒特；瑪娣兒特追了幾步，但這時，相識的夥計掌柜，紛紛趕到店門口，在眾目睽睽之下，她只得迅即踅回自家花園。

  於連動身直奔維璃葉。在疾馳的車途中，想給瑪娣兒特寫信也未成，手在紙上寫出來的像鳥蟲書，根本無法辨識。

  到達維璃葉，是禮拜天的早晨。他走進當地一家兵器店，老闆對他新近發跡大加恭維。此事在當地業已喧騰眾口。

  於連費了半天口舌，才使老闆明白他是來買兩把手槍的。店主按他的要求，把槍裝上子彈。

  大鐘「叮噹叮噹」連響三聲。鐘聲傳信，在法國鄉村，是大家一聽就明白的。各類晨鐘敲過之後，彌撒就要開始了。

  於連走進維璃葉的新教堂。教堂里高高的窗戶，都遮著紅紅的帷幔。於連在瑞那夫人凳後幾步遠處站定，發覺她正在熱忱祈禱。看到這個曾極其愛他的女人，於連的手臂顫抖不已，以致一上來竟無法實施自己的圖謀。他低聲自語：「真下不了手，手就不管用。」

  這時，輔助彌撒的年輕執事搖響鈴鐸，宣告舉揚聖體。瑞那夫人低下頭去，一時里，腦袋幾乎全埋在披肩的褶皺堆里。於連認不大出了，便一槍打去，卻沒打中。再開第二槍，她頹然倒下。