第三十一章 教她有所畏懼

  這就是當代文明的奇觀！神聖的愛情，一經你們沾染，就變成尋常事一樁。

  記住全網最快小説站𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢

  ——巴納夫

  於連匆匆走進拉穆爾夫人的包廂。他的目光先就看到瑪娣兒特含淚的雙眼。她也不加克制，一任珠淚盈眶。包廂里只有三二陪客：讓與包廂的那位女友及其熟人。瑪娣兒特伸手擱在於連手背上，好像忘了怕母親看見。她抽抽噎噎的，對他只說得一個詞兒：要有擔保。

  「至少，我不能跟她講話，」於連也大為動情，用手擋在眼前，推說包廂里光線太刺眼，「我只要一開口，她就不會懷疑我激動的心情，嗓音會給我幫倒忙，於是一切又可能完結。」

  這時，他內心的鬥爭比起早晨來，更有過之而無不及，因為他先自激動了好一陣子。他怕瑪娣兒特又驕矜起來，便逕自陶醉於愛意與快意之中，決意不跟她說一句話。

  依我看，這是他一種美妙的性格特徵。一個人能這樣克制自己，必定前程遠大，si fata sinant（只要有這個命）。

  回公館的時候，拉穆爾小姐執意要把於連同車帶回。所幸大雨如注，侯爵夫人便叫於連坐在自己對面，連連跟他說話，弄得他無法跟她女兒說上一句話。旁人會以為侯爵夫人對於連的歡情頗多照拂呢。於連不再怕熱情過頭而喪失一切，索性放誕任氣，誇誇其談起來。

  可以這樣說嗎？於連一回房，就「噗」地跪下，捧著柯拉索夫親王的情書範本親了又親。

  「哦，偉人！我的一切都歸功於你？」他狂叫道。

  漸漸，恢復了幾分冷靜。他把自己比作打了半個大勝仗的將軍。

  「形勢肯定大大有利於我，」他心裡沉吟道，「誰知明天會發生什麼事？轉眼之間又會前功盡棄。」

  他急切打開拿破崙在聖赫倫那島口授的《回憶錄》，強迫自己讀了足足兩個鐘頭。儘管只是眼睛在看也無妨，這至少是強迫自己的一著。一邊做這怪異的閱讀，他的頭腦和心思進入一種偉大的境界，不知不覺在開動起來。「她這顆心，和瑞那夫人的很不一樣。」他心裡想，但也想不到更遠更深的方面去。

  「教她有所畏懼！」他突然吼出來，把書往遠處一扔，「只有教對手害怕，才會乖乖聽命，才不敢小看我。」

  他心裡飄飄然，在斗室里來回蹀躞。實在說來，這快意得之於傲氣，而不是來自愛憐。

  「教她有所畏懼！」他傲然重複道，他有理由感到驕傲，「即使在銷魂時刻，瑞那夫人也總懷疑我的愛不如她的深。現在要鎮住的，是一個妖姬，而且，非鎮住不可。」

  他知道，第二天早晨八點，瑪娣兒特會到藏書室來。雖然滿腔熾烈的愛，他熬到九點才去，硬是用頭腦管住自己這顆心。他沒有一分鐘不在想：「要教她永遠擔著這份心：『他愛我嗎？』光顯的地位，周圍的奉承，使她太容易放心釋慮了。」

  於連見瑪娣兒特臉色蒼白，靜靜坐在沙發里，顯得心慵意懶，無力動彈。她向他伸出手來：「朋友，我得罪了您，您可以對我生氣……」

  於連沒料到口氣會這麼平易，差點兒流露真情。

  「您要我做出保證，我的朋友，這不無道理。」她停了一會兒，本希望他來打破沉默的，只得接著說，「把我拐走吧，咱們私奔倫敦去——這樣我就徹底毀了，身敗名裂……」她鼓起勇氣，從於連那兒把手抽回，遮著自己眼睛。矜持和婦德等感情全又回到她心裡……她最後嘆了一口氣說：「讓我身敗名裂吧，這就是擔保！」

  「昨天我對自己感到滿意，因為我有勇氣嚴於律己。」於連自思。過了片刻，等他能把握住自己時，才用冷冰冰的口氣說：

  「用您的話說，私奔倫敦，身敗名裂；那麼事後，怎麼能保證您還愛我呢？我坐在驛車裡，您不覺得礙事嗎？我不是惡魔；人家對您飛短流長，在我只是多了一樁倒霉事兒。障礙不是來自您的社會地位，不幸的是，來自您的性格。您能擔保愛我一個禮拜嗎？」

  「啊！但願她能愛我一個禮拜，僅僅一個禮拜，我就會快活死的，」他心裡低語，「未來，關我何事？生命，有何相干？這神奇的幸福，只要我願意，此刻就可以開始，一切全取決於我。」

  瑪娣兒特看他獨自想出了神。

  她握著他手說：「這麼說來，我完全配不上您啦。」於連把她攬入懷裡，但同時，職責的鐵腕一把揪住他的心。「要是讓她看出我這麼喜歡她，那就不能得之，反將失之。」放開胳膊之前，他已然恢復一個男子漢應有的威嚴。

  這天與以後幾天，他知道怎樣掩藏自己過度的歡快，有時連纖腰在抱的樂趣都拒而不受。

  在別的時候，幸福的迷狂，也會壓倒謹言慎行的忠告。

  花園裡有一架金銀花棚，用來遮掩梯子的。於連常常跑到花棚邊，遠遠張望瑪娣兒特的百葉窗，一邊抱怨她性格的反覆無常。近旁正好有一棵粗大的橡樹，匿身樹後，就不至於被好事之徒看見。

  此刻，和瑪娣兒特一起走過這地方，使他記起那大不幸。過去的無望與眼下的幸福，兩相對比，連對他的性格來說也嫌過分強烈了些。他噙著淚水，把瑪娣兒特的手捧在唇邊吻著：「就在這兒，我想著您挨過多少時光；就在這兒，我望著那扇百葉窗，等上幾小時，等待那幸福的時光，看到此纖纖素手來打開這扇窗……」

  他軟弱已極。他用真實的、非所能臆想得出的濃墨重彩，向她描述他當時的失魂落魄。長吁短嘆，苦盡甘來，證實他眼前的欣幸……

  「我在幹什麼？天哪！」於連突然驚醒過來，心裡想，「我這是在毀我自己。」

  警醒之餘，他相信從拉穆爾小姐眼裡看出愛的成分在減少。那純是臆想。倒是於連自己臉色大變，蒼白得像死人一般，眼睛也頓時失去了光彩。高傲之中不無惡意的表情，很快取代了最濃摯最忘情的眷戀。「您怎麼啦，我的朋友？」瑪娣兒特溫柔的語氣里透著不安。

  「我在胡扯，跟您胡扯，」於連氣鼓鼓地說，「我為此而責備自己，老天知道，我非常敬重您，不願對您撒謊。您愛我，忠誠待我，我何必用花言巧語來博您歡心。」

  「天哪！這兩分鐘裡您說的那些動聽的話，都是胡編亂造的？」

  「所以引起我深深的自責，親愛的。這些門面話，是我從前為一個愛我而又令我厭煩的女人編的……是我性格方面的缺點，以此來揭自己的短，請您原諒。」

  苦澀的淚水流滿瑪娣兒特的臉頰。

  「只要碰到不順心的事，我就不由得要瞎想一陣。」於連接著說，「這時，我可惡的記性——此時此刻，我要詛咒我的記性——會搜索枯腸，提供對策，我就照辦不誤。」

  「是不是，我剛才無意中做了什麼使您不快的事？」瑪娣兒特的神態真天真得可愛。

  「有一天，我記得您經過這花棚，摘了一朵金銀花，呂茨先生要，您就讓他拿去了。我那時跟你們只隔了兩步路。」

  「呂茨先生？沒有的事！」瑪娣兒特口氣很傲，於她原本如此的，「這不是我的作風。」

  「這我可以肯定。」於連馬上反駁回去。

  「好吧！就算真有其事，親愛的。」瑪娣兒特酸楚地垂下眼帘。不過心裡有數：她不許呂茨這麼行事，已有好幾個月了。

  於連用一種無可言喻的溫情看著她，心裡想：「我錯了，她對我的愛並未減少。」

  當天晚上，瑪娣兒特笑著責怪於連對菲華格夫人居然會有胃口：「真是小市民喜歡身價驟增的貴婦人。也許只有這種心腸的女子，我的於連才無法使她瘋魔。不過，元帥夫人倒把您變成十足的花花公子了。」她說時，一邊撫弄著他的頭髮。

  在自認為見棄於瑪娣兒特的那段時間，於連已變成巴黎穿戴最考究的俊男之一。比起那些佻男士，他有他的長處：一旦穿著舒齊，他的心思就專注於別的事上去了。

  有件事使瑪娣兒特不快：於連還在抄錄俄國書簡，還在送交元帥夫人。