第三章 第一步

  在這片廣袤的谷地，陽光明媚，萬頭攢動，看得我眼花繚亂。無一人認得我，個個都強過我。嚇得我坐立不安。

  

  ——雷納律師

  第二天一清早，於連正在藏書室謄抄信件，瑪娣兒特小姐從一扇側門進來，門面上畫著一排排書脊，真是遮掩得好。於連對這個創意大為讚賞，瑪娣兒特卻為有人在此，感到吃驚，顯得怫然不悅。她髮際留著捲髮的紙捲兒，於連覺得她臉色繃硬，神態高傲，差不多帶點男子氣。拉穆爾小姐的一大秘密，就是常到父親的藏書室來偷書，而不留一點痕跡。於連在場，害得她今天早晨白跑一趟；更加氣惱的，是想來找伏爾泰的《巴比倫公主》第二冊。——此書對一向受君權教育和宗教教育的人來說，真是最好不過的補充讀物；而聖心會所標榜的，正是君權教育和宗教教育！可憐這姑娘，才十九歲，已要文筆警醒尖刻，才會對一部小說感興趣。

  諾爾拜伯爵到三點光景，才在藏書室露面。他是來查閱一份報紙，以便晚上用來談論政治。他見到於連，落落大方；不過，他已把這個人忘了。他對於連倒很夠意思，邀他一起去騎馬。

  「家父放咱們假，到晚飯前一直有空。」

  於連聽出「咱們」二字的含義，更覺其人可親了。

  「我的天，伯爵先生，」於連說，「如果要砍一棵八丈高的大樹，再把枝杈去掉，鋸成薄板，我敢誇口，這我對付得了；可是騎馬，我這輩子統共只騎過六次。」

  「那好，就騎第七次吧。」諾爾拜回答。

  實際上，於連記起上次國王駕幸維璃葉的入城典禮，自信騎術還相當高明。但是，從布洛涅森林回來，行經巴克街的街心，他想躲一輛輕便馬車，不意摔了下來，沾了一身泥巴。幸虧還有一套替換衣裳。晚餐桌上，侯爵跟他閒談，問起騎游之事。諾爾拜趕緊籠籠統統，答了幾句。

  「伯爵先生對我照應周詳，私心非常感謝，」於連接口說，「承他雅愛，把最溫馴最漂亮的馬讓給了我，但總不至於把我拴在馬背上；誰知差了這一著，走到橋邊那條大道中央，不才我摔了個大馬趴。」

  瑪娣兒特小姐忍俊不禁，「撲哧」一聲笑了出來。她還好意思探詢起細節來。於連的答話，簡單明了；他頗有風度，只是不自知罷了。

  「我看這小教士必定大有出息，」侯爵對院士說，「一個內地人，在這種場合，還能保持本色！以前沒見過，以後也不會見到；而且，是向女太太們講他的倒霉事兒！」

  於連講述他的厄運，令聽者大悅，以至晚餐終席時，話題已變了，瑪娣兒特小姐還淨向哥哥打聽這背興事兒的詳情。她接二連三提問，於連幾次與她四目相對，敢於直來直往，雖然問題並不是向他提的。他和兄妹兩人最後相視大笑，簡直像住在深林里三家村的一夥年輕人。

  第二天，於連出去聽了兩堂神學課，回來後接著謄抄了二十封信。進藏書室發現他座旁有個後生，衣著很講究，儀表卻很鄙俗，滿臉妒忌之色。

  侯爵這時進來了。「你在這兒有何公幹，唐博先生？」口氣很不客氣，問新來的人。

  「我以為……」年輕人諂媚地一笑。

  「不，先生，你不該以為。你不過是試用，是一次不妙的試用。」年輕的唐博滿臉慍怒，站起來轉身就走。他是院士的侄兒，有志於從事文學。院士是侯爵夫人的知交，他向侯爵討得個情，錄用其侄兒當秘書。唐博原在一間邊房辦公，得知於連得寵，便想來沾點光；這天早上就把自己的文具搬來藏書室。

  午後四點，於連略一躊躇之後，仗著膽氣去見諾爾拜伯爵。這位少爺正騎上馬要出去，不免有點為難，不過他十分講禮數。

  「我想，」他對於連說，「你馬上得進騎馬學校。這樣，過幾個禮拜，能與閣下一起走馬，不亦快哉！」

  「希望你肯賞臉，接受我的謝意，感謝諸多關照。請相信，先生，」於連一本正經地說，「承蒙厚待，在下非常領情。如果貴駿沒有因我昨天的不慎而受傷，此刻恰又閒著，那麼我希望今天能再騎一回。」

  「說真的，親愛的於連，一切風險都得由你自己承擔。你得這樣設想：出于謹慎的考慮，所有反對的理由我都已向你提過。事實是此刻已四點，我們沒時間可耽誤了。」

  於連一騎上馬，便問年輕伯爵：「應該注意些什麼，才不致摔下來？」

  「要注意的事很多呀，」諾爾拜大笑道，「比如說，身子要朝後仰。」於連躍馬前進。他們已到了路易十六廣場。

  「啊！這冒失鬼，」諾爾拜說，「這裡車水馬龍的，而且車夫都是些魯莽傢伙。你一跌倒，雙輪馬車就會從你身上碾過去，趕車的捨不得猛勒韁繩，怕把馬嘴勒傷。」

  諾爾拜看到於連有二十次險些摔下馬來，但到騎游結束，居然安然無恙。回到家裡，少年伯爵對他妹妹說：「我向你介紹一個天不怕地不怕的大好佬。」

  這天早晨，少年伯爵聽到傭人在院子裡刷馬，曾拿於連墜馬的事肆意取笑。晚餐的時候，諾爾拜伯爵從餐桌的另一端跟他父親說話，盛讚於連剽勇無畏；當然，說到於連的騎術，能夠誇獎的，也僅此而已。

  儘管頗受照拂，於連很快便感到在這戶人家，自己十分孤立。一切習俗，看來都稀奇古怪，他動輒得咎。而他的差池，就成了府上僕役的趣談。

  彼拉神甫已到自己教區上任去了。他想：「於連如果是株脆弱的蘆葦，就任其枯萎吧。要是個有作為的人，那自會脫穎而出。」