第五卷 苦難的妙處 一 馬呂斯窮困潦倒

  馬呂斯的生活變得艱難了。賣掉衣服和表餬口，這還不算什麼。他還嘗到了難以言傳的東西，即所謂的「貧窮生活」。這可怕的東西，其中包含白天沒有麵包，夜晚失眠，晚間無燭光，爐膛無火，一周周虛度，未來希望渺茫，衣服袖肘磨破了，舊帽子惹姑娘們笑話，因為欠房租而在夜晚吃閉門羹，門房和客店老闆傲慢無禮，鄰居譏笑，受人白眼侮辱，尊嚴遭到踐踏，為了餬口什麼活兒都得干，飽嘗生活的厭惡、苦澀和沮喪。馬呂斯學會了如何吞下這一切，如何吞下同樣的東西。人生到了這個階段需要自尊，因為需要愛情，可是，他卻感到自己因衣衫襤褸而遭人蔑視，感到自己因窮苦而顯得可笑。人到了青春的這個年齡，心胸充滿了沖天的自豪，而他卻總要低頭去瞧瞧腳上磨出洞的靴子，體驗到了窮困引起的不公正的恥辱和刺心的羞慚。可贊而又可怕的考驗，通過這個考驗，意志薄弱的人會變得無恥卑鄙，意志堅強的人則變得超凡脫俗。窮困是一個熔爐，每當命運需要一個壞蛋或一個神人，就把一個人投進去。

  須知在細小的搏鬥中，總會有許多偉大的行動。在黑暗中對付生計和醜惡的致命侵犯，要步步防衛，表現出堅忍不拔而又鮮為人知的勇敢。高尚而隱秘的勝利，不為人所見，不能揚名，也沒有鼓樂歡迎。生活、不幸、孤獨、遺棄、窮困，無一不是戰場，無一不產生英雄：無名英雄，有時比著名的英雄更偉大。

  本章節來源於𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  罕見的堅強性格就是這樣創造出來的；窮困，幾乎總是後娘，有時還是親娘；困苦往往孕育心靈和精神的力量；艱苦是志氣的奶母；不幸是哺育高尚之人的好乳汁。

  在馬呂斯的生活中，有這樣一個時期，他要自己打掃樓道，去果品店買一蘇錢的布里地區奶酪，要等天黑下來才溜進麵包鋪，買一塊麵包，悄悄帶回閣樓，就好像是偷來的。偶然也有人看見一個笨拙的青年，腋下夾著書本，鑽進街角的肉鋪里，擠入愛挖苦人並推搡他的廚娘中間，那樣子又膽怯又氣惱，一見面就摘下帽子，露出流汗的腦門兒，衝著驚奇的老闆娘深施一禮，又沖肉店夥計鞠了一躬，要一塊羊排骨，付六七蘇錢，用紙包起來，夾到腋下的書本中間，然後離去。他就是馬呂斯。他自己做好那塊排骨，要吃三天。

  頭一天吃肉，第二天吃肥油，第三天啃骨頭。

  吉諾曼姨媽曾多次設法給他送來那六十皮斯托爾，馬呂斯總是把錢退回去，說他什麼也不缺。

  前邊講過他思想發生了革命，當時他還在為父親服喪，後來就一直沒有離開那套黑服裝。然而，衣服卻要離他而去。終於有一天，那套服裝沒有了。長褲還過得去。怎麼辦？庫費拉克念他幫過幾次忙，便送給他一件舊上衣。馬呂斯花了三十蘇，讓一個看門人給翻了新。不過，那衣服是綠色的，他只好等天黑再出門，這樣看著就像黑色衣服了。他要一直服喪，就只能披上夜色了。

  經過這一段生活，馬呂斯應聘成為律師，他聲稱住在庫費拉克那間客房：那個房間比較體面，有一定數量的法律書籍，再加上七拼八湊的小說幫著撐門面，書房也就算合乎規格了。他讓人往庫費拉克這裡給他寫信。

  馬呂斯一當上律師，就寫信告訴他外公，信的口氣很冷淡，但措辭極為恭順，充滿敬意。吉諾曼先生顫抖著拿起信，看完後便撕成四片，扔進廢紙簍里。過了兩三天，吉諾曼大小姐聽見她父親在臥室獨自高聲說話，他每次特別激動時就有這種情況。她附耳聽見父親說道：「你若不是個蠢材，就應當知道，一個人不能同時既是男爵，又是律師。」