44

  大多數文明建立在怯懦之上。教人怯懦是教化的捷徑。你淡化勇敢的標準。你削弱意志，扼制欲望，畫地為牢。你為一舉一動都設定條條框框。你不允許存在無序狀態。你甚至教導孩子放慢呼吸頻率。最終，你得到順民。

  ——《失竊的日記》

  艾達荷第一次近距離看到托諾村就驚呆了。這裡就是弗雷曼人的家？

  黎明時分，一隊魚言士把艾達荷與賽歐娜帶出帝堡，塞進一架大型撲翼飛機，邊上還停放著兩架較小的護衛機。機隊低速飛行了將近三小時，降落在一座扁圓形塑石機庫旁。此地距托諾村近一公里遠，中間隔著幾座有年頭的沙丘，間雜著矮灌木的瘠地草披覆在沙丘上，使其形態保持不變。他們走在下坡路上時，村莊背靠的山牆變得越來越高，直至聳入雲天，相形之下，山腳下的村莊則顯得越來越小。

  「保留地弗雷曼人基本上沒沾過星外技術。」內拉解釋說，其他隊員正忙著把撲翼飛機停入低矮的機庫。一名魚言士已領命小跑前往托諾村去作通報。

  賽歐娜整個航程幾乎一言未發，但她一直在偷偷打量內拉。

  在晨光下翻越沙丘時，有那麼一會兒，艾達荷試著想像自己回到了舊年月。植被底下的沙地清晰可見，沙丘之間的谷地里分布著焦土、枯草和光禿禿的灌木。三隻禿鷲雙翅橫展，翼尖揸開，在天穹盤旋——弗雷曼人稱之為「高空搜索」。艾達荷本想跟身旁的賽歐娜說說禿鷲的習性。當這些食腐動物開始下降時，你才需要小心。

  

  「我聽說過禿鷲。」她冷冷地說。

  艾達荷注意到她上嘴唇汗涔涔的。簇擁著他倆的其他隊員散發出摻有香料味的汗味。

  他不斷地發現過去與現在的差別，所以老是在想像中出戲。配發給他們的蒸餾服徒有其表，並不能有效地收集身體水分。真正的弗雷曼人絕不會把生命託付給這種蒸餾服，即使是在眼下這個能聞著水源味的地方也不行。內拉的魚言士小隊走路時也不像弗雷曼人那樣悄無聲息，她們嘰嘰喳喳的好似一幫小孩子。

  賽歐娜深一腳淺一腳地走在他旁邊，對誰都不待見。她的目光不時落在內拉的虎背熊腰上。內拉闊步走在最前，領先余者數米。

  這兩個女人之間怎麼了？艾達荷想。內拉對賽歐娜顯得忠心耿耿，不管賽歐娜說什麼她都一字不漏地豎耳傾聽，不管賽歐娜有什麼異想天開的吩咐她都照辦……除了不會違背帶他們去托諾村的諭令，內拉對賽歐娜唯命是從，尊稱她為「長官」。兩個人之間另有隱情，正因如此內拉才保持著敬畏之心。

  終於，他們走上了通向村莊及村後山牆的下坡路。從空中俯瞰，托諾村由一片反光的矩形組成，恰好落在山牆的陰影之外。而從這兒近距離望過去，村子變成了一堆破敗的小屋，閃亮的礦物顆粒和金屬件凸顯出牆面上的渦卷花飾——越想裝點門面，越顯得寒磣。最大的一所房子上豎著根金屬杆，一面破破爛爛的綠旗飄在杆頂。陣陣微風把垃圾和敞口糞池的氣味送進艾達荷的鼻孔。一條村中街正對著他們在植被稀疏的沙地上延伸了一段距離，露出參差不齊的路面斷頭。

  一個穿長袍的接待團等候在插綠旗的房子附近，內拉先前派去通報的那名魚言士也在裡面。艾達荷數了數接待團一共八人，全是男性，身上所穿似是正宗的深褐色弗雷曼長袍。其中一人兜帽下醒目地繫著一根綠色頭帶——無疑是耐布。孩子們捧著花站在一側。後面的小巷裡能看見戴黑兜帽的女人正在朝這邊觀望。艾達荷發現整個場面令人喪氣。

  「趕緊打發掉他們完事。」賽歐娜說。

  內拉點點頭，打頭下坡走向街道。賽歐娜和艾達荷同她保持幾步距離。其他人三三兩兩跟在後面，嘴巴已經安靜下來了，她們四處張望著，毫不掩飾好奇心。

  內拉走近接待團時，系綠頭帶的那位迎上前來，躬身致意。他的動作像老人，但艾達荷看出來他其實並不老，將近中年，兩頰光潤無皺紋，粗短的鼻子上沒有呼吸過濾管的摩擦疤痕，還有眼睛!這雙眼睛的瞳孔清晰可見，並不像香料上癮者那樣是全藍色，而且眼珠是棕色的。弗雷曼人竟然是棕色眼睛!

  「我叫加倫，」那男人向站在面前的內拉自我介紹說，「是此地的耐布。謹向光臨托諾村的諸位致以弗雷曼式的歡迎。」

  內拉舉手過肩朝站在身後的賽歐娜和艾達荷做了個手勢：「客人的住處備妥了嗎？」

  「弗雷曼人好客是出了名的。」加倫說，「都備妥了。」

  艾達荷覺得這裡不但氣味刺鼻，聲音也刺耳。右邊就是那座插綠旗的房子，他從敞開的窗戶望進去。厄崔迪的旗幟居然飄在這上頭？裡面是一間低矮的禮堂，盡頭有一座貝形舞台，中央一座小講台。他看到一排排座椅和醬紫色地毯。怎麼看都是個面向觀光客的娛樂表演場所。

  一陣腳步拖動聲把艾達荷的注意力拉回到加倫身上。小孩們繞過接待團擠上前來，用髒兮兮的手捧出一簇簇俗艷的紅花。花已經蔫了。

  加倫準確認出了賽歐娜軍服上魚言士指揮官特有的金滾邊，就向她請示起來。

  「您想觀看弗雷曼儀式表演嗎？」他問，「比如音樂？舞蹈？」

  內拉從一個孩子手裡收下一束花，嗅了嗅，打了個噴嚏。

  另一個頑童把花伸向賽歐娜，睜大兩眼抬頭瞧著她。她看也沒看那孩子就接過了花。艾達荷乾脆衝著正要靠近的孩子們做了個趕人的揮手動作。孩子們盯著艾達荷猶豫了一下，隨即繞開他奔向其他人。

  加倫對艾達荷說：「如果您賞他們幾個子兒，他們就不會來煩您了。」

  艾達荷驚愕了。這就是弗雷曼孩子所受的教育？

  加倫轉向賽歐娜，開始介紹村子的布局，內拉在一旁聽著。

  艾達荷離開他們沿街道走去，發現自己成了眾目睽睽的焦點，而當他回視時那些目光又都躲開了。房舍牆面上的裝飾物絲毫無法掩飾這地方的破敗，讓他大倒胃口。他透過一扇敞開的門往禮堂內部瞧去。托諾村處處散發著不和諧，枯萎的花瓣和加倫討好的言語都透著一股苦苦掙扎的意味。換一個時間和星球，這就是一座驢子滿街跑的村子——腰上繫繩子的農民會擠過來遞請願書。他能從加倫的聲音里聽出哭訴與哀求。這些不是弗雷曼人!這些可憐蟲生活在邊緣地帶，竭力想抓住一點點舊年月的殘羹冷炙，然而往昔還是離他們越來越遠。雷托把這裡變成了什麼？這些保留地弗雷曼人完全迷失了方向，只剩下苟活，鸚鵡學舌般重複著一些老話，他們不理解其中的意義，甚至連發音都不對頭!

  艾達荷回到賽歐娜身邊，彎腰細看加倫那件褐色長袍的剪裁。為了省布料，袍子緊繃繃地箍在他身上，底下露出光滑的灰色蒸餾服，直接暴露在陽光下，真正的弗雷曼人絕不會這麼幹。艾達荷看了看接待團其他成員，發現他們清一色穿著布料能省則省的袍子。這也反映了他們的性格特點。穿上這種袍子動作幅度不能過大，也不能太隨意。這種服裝把整個群體都束縛住了!

  艾達荷感到一股厭惡湧上心頭，他疾步上前，一把撕開加倫的袍子，想看看裡面的蒸餾服。果然不出所料!蒸餾服也是冒牌貨——既無袖子，又無靴泵!

  加倫朝後一退，一隻手按住刀柄，這把刀別在腰帶上，袍子一扯開便露了出來。「餵!你幹什麼？」加倫怒道，「可別亂碰弗雷曼人!」

  「你？弗雷曼人？」艾達荷反唇相譏，「我和弗雷曼人朝夕相處過!我和弗雷曼人一起打過哈克南人!我和弗雷曼人並肩戰死過!你？你就是個冒牌貨!」

  加倫緊按在刀把的指關節已經發白。他問賽歐娜：「這個人是誰？」

  內拉大聲答道：「這位是鄧肯·艾達荷。」

  「那個死靈？」加倫的目光重又轉回艾達荷臉上，「我們從來沒見過死靈。」

  艾達荷覺得自己幾乎控制不住要血洗這個村子了，就算為此喪命也無所謂，反正這條小命永遠也死不了，一些根本不把他當回事的人還會讓他復活的。我是老型號，沒錯!可他們連弗雷曼人都不是。

  「要麼拔刀，要麼把手拿開。」艾達荷說。

  加倫迅速移開按著刀把的手。「這不是真刀，」他說，「裝飾用的。」他的口氣變得熱情起來：「真刀我們也有，連晶牙匕都有!都鎖在展示櫃裡保護起來了。」

  艾達荷禁不住仰頭大笑。賽歐娜也笑了，但內拉顯得很謹慎，其他魚言士聞聲而來，警惕地將他們圍在中間。

  這笑聲對加倫起到了奇怪的效果。他低下頭，兩隻手緊扣在一起，但艾達荷早已注意到這雙手在發抖了。加倫再次抬起頭來，從濃眉下望著艾達荷。艾達荷突然醒悟過來。加倫的自我意識仿佛被一隻鐵靴碾得只剩下畏懼與屈從了。此人眼睛裡流露出見機行事的神情。不知何故，艾達荷想起了《奧蘭治天主教聖經》里的一段話。他自問：就是這些順民會把我們慢慢耗盡再接管宇宙嗎？

  加倫清了清嗓子說：「鄧肯·艾達荷死靈是否有興趣親眼看看我們的習俗和儀式，並提出寶貴意見呢？」

  這哀求讓艾達荷感到害臊。他不假思索地說：「我會把我了解的有關弗雷曼人的一切教給你們。」他抬眼看見內拉沖他面露不悅。「我也好打發時間。」他說，「誰知道呢？也許能帶回一些弗雷曼人的真材實料。」

  賽歐娜說：「我們不需要玩古老的膜拜把戲!帶我們去宿舍。」

  內拉尷尬地低下頭，眼睛瞧著別處對賽歐娜說：「長官，有件事我沒敢跟您說。」

  「就是你必須確保我們待在這個骯髒的地方。」賽歐娜說。

  「哦，不!」內拉抬頭看著賽歐娜，「你們能去哪兒？這山牆爬不上去，牆那頭也只有一條河。另一邊是沙厲爾。唔，不是這個……還有一件事。」內拉搖搖頭。

  「快說!」賽歐娜厲聲喝道。

  「我接到死命令，長官，不敢不服從。」內拉掃了一眼其他隊員，重又望著賽歐娜說，「您和……鄧肯·艾達荷必須住在一起。」

  「我父親下的命令？」

  「長官，據說是神帝親自下的令，我們不敢不服從。」

  賽歐娜直視著艾達荷：「我們最後一次在帝堡見面時我對你的警告，你還記得吧，鄧肯？」

  「我的手只聽憑我自己的意願，」艾達荷吼道，「而我的意願你應該清楚得很!」

  她略一點頭，從艾達荷轉向加倫：「在這個破地方睡哪兒不一樣呢？帶我們去。」

  加倫的反應讓艾達荷感到意外——他朝艾達荷轉過臉，躲在弗雷曼兜帽里偷偷眨了眨眼，表示心照不宣，這才領著他們沿骯髒的街道走去。