五十八

  等一撥一撥人進來客套後，忽大年轉身閂上門反鎖上，又開始端詳毛豆豆送的那隻茶杯。這個玻璃杯以前是什麼罐頭？厚厚的鍍鋅鐵蓋，環襯著橡膠圈，茶水不溢不漏，尤其塑料網套緊箍杯子，手握住不滑不燙，茶葉若隱若現，多像個精巧的工藝品啊，可它當初的主人卻長眠在實控線上了。他心裡悵然若失，小小玻璃杯一端上，耳畔就會流動清泉般的聲音。昨晚靳子見到這個茶杯還警惕地問，誰送的？他悶著頭說，是犧牲了的毛豆豆，靳子抓起杯子端詳半天再沒敢問話。

  女人對女人似乎永遠都保持著警惕。

  那個毛豆豆幾乎比他小一輪多了，但他不知為什麼，戰爭結束後的這段時間，常常會捧著這隻玻璃杯，那雙會說話的眼睫毛會在他面前眨巴。但是他沒有向任何人提起過她的名字，即使那天在省委禮堂作對印自衛反擊戰英模報告，也只是講到有一個女技術員犧牲時睫毛上的笑容，講到長安的炮彈一發摧毀一個碉堡，讓聽的人獲得了滿滿的自豪。他想毛豆豆的名字，應該等到召開追悼會的時候再報導出來。

  然而，他那天講到最後，發現台下有位姑娘眼眸定定地凝望著台上，似乎睫毛撲撲閃閃，這不是毛豆豆嗎？那張表情豐富的臉龐，一對會說話的睫毛，一會兒清晰，一會兒朦朧，後來他使勁控制著情緒沒敢再朝那裡注視，但眼睛餘光時不時睨過去，等他終於講完了，會場響起了嘩啦啦的掌聲，人們都站起來向他致敬，但那個毛豆豆像個木偶始終沒動。

  她怎麼會坐在這裡？豈不是見鬼了嗎？

  本書首發ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  忽大年被人簇擁著走出禮堂，在過道又驚異地發現長睫毛竟然也站在牆邊朝他張望，雙手還像初次見面有點羞澀地交叉挽著。他快步過去小聲問：你是小毛嗎？長睫毛睜大了眼回答：是啊，我是啊。依然清泉般清亮。忽大年急問：你不是在克節朗……？長睫毛卻小聲反問：我姐呢？我姐信上說跟你一起去執行任務了，怎麼還沒見到她？他似乎明白了問：那你們是……？長睫毛莞爾一笑：我是毛豆豆她妹。忽大年想起毛豆豆似乎說過，她有個妹妹在哪個機關當會計，但她從沒提及她們是雙胞胎，便想了想問：你爸媽在家嗎？我想抽空去看看老人家。

  長睫毛卻執拗地問：仗都打完了，廠長都回來了，我媽這幾天就等著我姐回家包餃子呢。

  啊？那你叫啥？

  我叫毛粒粒。

  我剛才講的女技術員就是你姐……

  我姐……犧牲了？

  我原想在追悼會之前去你家……

  忽大年把手中罐頭瓶端起來說：這就是你姐留下來的。毛粒粒接過來捧在手上端詳著，突然抱起茶杯轉身跑了，跑得急促突然，連撞了好幾個人，很快就閃得不見影了。

  其實哪有什麼毛粒粒呀？忽大年後來定住神反應過來，似乎自己產生了朦朧的幻覺，人們在熙熙攘攘朝外走，剛剛朝他凝望的長睫毛竟然是黑妞兒，她一個驗收工怎麼拿到的報告票？而且他手中的玻璃杯也根本沒人搶，是隨行秘書接過去了。他第一次感覺自己不在狀態，他在戰場上目睹的犧牲不知有多少了，可從沒像毛豆豆的犧牲讓他寢食難安，甚至有些精神恍惚了。

  連靳子都發覺他回到家，斜躺在疊擁的棉被上，望著天花板久久發愣，她幾次譏刺他：你這次回來是咋了？一回家就發癔症？他聽了也不反駁，吃了飯就去了辦公室，夜深人靜才深一腳淺一腳往回走。後來，他把宣傳部長叫來，讓把毛豆豆的事跡，寫成通訊在廠報上刊登出來，危急時刻敢闖敢沖，不愧硬錚錚的長安兒女。

  在全廠幹部參加的追悼會上，他緊緊握住一對悲傷老人的手，口裡嗚嚕嗚嚕都不知該怎麼安慰，悼念時淚痕在臉頰滑過一道又一道。他有太多太多想說的話了，索性脫了稿子講起那天毛豆豆犧牲的細節，滿場人都聽得抽噎不已。從此，毛豆豆的名字便在廠志里固定下來，以後的歲月便成了一面明亮的鏡子。

  而且追悼會剛結束，忽大年就來到後山坡上，那年栽種的一棵棵柏樹槐樹閃爍著瑩綠，尤其是繽紛的槐花點綴其間，呵護著三座小小的墳塋。忽大年其實不願意到這裡來，一看見那三個長滿青草的土丘，脊背就像有鞭子抽，痛得他整夜整夜合不上眼。這次他默默走上來，在盧可明的墳塋旁選了個位置，想把毛豆豆的屍骨也運回來，讓已經犧牲的長安人有個舒心的安息場所。可是他派人去跟邊防部隊協商，沒人敢同意烈士遷墓，那裡有那麼多的戰士陪伴，她是不會感到寂寞的。後來，忽大年只好讓人收集了毛豆豆穿過的衣物，眼看著放進了小小的墓穴。然後，他又領著辦公室幾個小伙子，從河道里拖上來幾塊石頭壘到入口處，刀刻了四個大字：長安墓園。後來，他在幹部會上神情悽然地說，今後那個地方就是我們的歸宿了，會場靜如死寂沒有一點點回應。