第十六章 所有失去的，都會以另一種方式歸來

  原文

  致虛極，守靜篤①，萬物並作，吾以觀復②。夫物芸芸，各復歸其根③。歸根曰靜，是謂復命④。復命曰常⑤，知常曰明⑥。不知常，妄作，凶⑦。知常容⑧，容乃公⑨，公乃王⑩，王乃天(11)，天乃道(12)，道乃久(13)，沒身不殆(14)。

  注釋

  ①致虛極，守靜篤：虛，大而空，不帶成見；靜，寧靜，安靜。人虛才能接納更多的實在，人靜才能應付更多的變動。大多數人的心境因私慾和外界干擾而不虛空寧靜，所以必須做虛空到極點、固守內心寧靜到純一的功夫，以此恢復內心的清明。致虛守靜，皆是無為。憨山德清說，認為外物本來沒有，謂之「虛」；認為心體本來不動，謂之「靜」，世人不知外物本來沒有，而自認為實有，所以逐物牽心，其心紛擾妄動。只要認定外物為假象（虛），那心就不會動，於是，致虛極，守靜篤。

  ②復：返也，初也。按老子「物極必反」論，返回的任何物都會歸於靜，觀靜止的事物當然要比觀動態的事物要真切。復，就是萬物由無而有，又由有而無，返回到原來出發點的動作和過程。嚴遵說：「天地反覆，故能久長。」人反覆醒了睡，故能聰明。草木枯了又綠，故能茂盛。一切事物的蓬勃長久，都以「復」為原動力。

  ③各復歸其根：根，根本，本原，道，意為回到它的本原。

  ④歸根曰靜，是謂復命：萬物生於道，老死又回歸於道，物是動的，道是靜的，所以復命就是回歸於根（道），就被稱為靜。

  ⑤復命曰常：萬物生於道，回歸於道，生死無常，而道就在其中恆常不變，這就是常。

  ⑥知常曰明：知，是悟的意思，能悟到萬物復返是永恆之道，就能腦子光明。

  ⑦不知常，妄作，凶：趙佶說：「聖人知道之常，故作則契理，每與吉會。不知常者，隨物轉徙，觸塗自患，故妄見美惡，以與道違，妄生是非，以與道異，且不足以固其命，故凶。《易》曰：復則不妄，迷而不知復，此妄也已。」

  本章節來源於𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎

  ⑧知常容：容，包容。趙佶說：「知常，則不藏是非美惡。故無所不容。」

  ⑨容乃公：黃茂材曰：「容有容宇宙之量，則無己無人無物，皆冥於一。」蘇轍說：「無所不容，則彼我之情盡，而尚誰私乎？」

  ⑩公乃王：陳景元說：「包容動植，於己無私，則襟懷蕩然而至公矣；至公無私，則德用周普，天下無不歸往者矣。」

  (11)王乃天：王安石說：「王者，人道之極也。人道極，則至於天道矣。」

  (12)天乃道：王安石說：「天與道合而為一。」

  (13)道乃久：劉涇說：「所謂自古固存。」

  (14)沒身不殆：終身沒有危險。

  譯文

  讓心靈達到極限虛無，讓內心清淨到無限高度，看競相生長的萬物，觀察它們循環往復。萬物五花八門，但都要回歸它們的本原。回到本原叫作靜，即是說，靜就是天道。萬物從生到死，循環不已，只有主持著循環的道是恆常的，知道這個道理就是聰明。不知道這個道理，而輕舉妄動，那就會面臨兇險。知道常道的人，能包容一切，包容一切才能對世界坦蕩公平，對世界坦蕩公平才能全面周到，全面周到才能與天合德，與天合德才能符合自然法則，符合自然法則才能長久，終身沒有危險。

  度陰山曰

  如何用一句話文藝地表達老子的復返之道，答案是：冬天走了，春天還會遠嗎？

  嬴政（秦始皇）統一六國後，自認功德圓滿，所以開始追求長生不老術。一方面，他命令煉丹士研究仙丹；另一方面，他派徐福等人遠赴東方海島，希望能找到長生不老藥，或者是這方面的科研成果。

  然而嬴政最終沒有如願，遺憾地離開了人間。兩百多年後，漢武帝劉徹在功成名就後，也效仿嬴政，開始投資生命科學。

  但和嬴政一樣，劉徹也沒有得到不死之術。在劉徹之後，中國歷史上無數的皇帝前赴後繼，只要生命足夠長，一定對長生不老狂熱。「天可汗」李世民就死於仙丹中毒，成吉思汗曾向老道丘處機諮詢長生之道，明代嘉靖帝朱厚熜三十年修道，希冀長生不死。但是，沒有任何人成功。

  因為他們都違反了老子所說的「復命曰常」的「常」道，這個「常道」包括兩部分內容。第一部分內容是，所有事物最終都會返回它開始的地方，人的生命也包含在內，無論你是貧窮還是富貴，無論你是權傾宇宙還是草民一個，無論你是貌美如花還是奇醜無比，無論你是萬人矚目還是默默無聞，只要你的生命開始了，就註定要返回生命開始的地方。也就是說，只要有了你，你一定會死。至少到現在，沒人可以打破這個「有生就有死」的「復命」的道。所以，中國人對這個生死的圓圈總是心平氣和地說：「生又何歡，死又何悲？」因為只要你懂得「復命」之道，你就懂得悲歡是相對的，生的那一刻就知道會死，這才是可悲；而死的那一刻知道以另外的方式再生，這才是可歡。

  第二部分內容是，「復命」是萬事萬物的必經之路，「復命」不會只在你身上，它在所有事物身上。我們可以用這樣一句話來理解：你不可能永遠十八歲，但永遠有人十八歲。這話聽上去是不是令人絕望？不過按老子辯證法，絕望中必有希望。這希望就是，當你十八歲時，一定有人已經八十歲，十八歲的你之於八十歲的他人就是幸福，就是希望。

  當我們懂得了「復命曰常」的道理後，就會如老子所說的那樣「能包容一切，包容一切後才能對世界坦蕩公正，對世界坦蕩公正後才能全面周到，全面周到後才能與天合德，與天合德後才能符合自然法則，符合自然法則後才能長久，終身沒有危險」。

  如果不明白「復命」這個常道，那就對人生過於執著。對人生過於執著就會增強得失心，眼中只有得失就不會有是非，不會有是非就會不擇手段，不擇手段就會遭受危險，遭受危險很可能提前喪失性命。所以，承認人必死（復命）反而能長命，總和死亡抗爭卻提前送命，這就是老子辯證法的奇異之處。

  什麼樣的人才真正懂得「復命曰常」這樣宇宙級別的道理呢？老子的答案是：致虛極、守靜篤的人。為什麼嬴政、劉徹、李世民這些人無法理性看待人有生死這樣的復命之道？因為他們不虛不靜，或者是沒有虛到極致，沒有靜到極限。

  致虛極，是要讓心空虛，不帶成見，沒有對比地接納一切。人要長生，無非是看到自己越來越老，可還有層出不窮的年輕人，兩相對比，自然希望長生。同時，希望長生的人還和從前的自己對比，這種對比更讓人傷感。人應該接納生老病死的自然規律。

  守靜篤，是要讓人內心安靜，人心不靜，是因為私慾的活動和外界的擾動。歸根結底，有欲則動，無欲則靜。沒有私慾，心自然安靜。心安靜後就會無欲無求，沒有欲求後自然順其自然，順其自然後即見復命常道了。

  不是因為我們致虛守靜後才能看到復命的常道，而是我們一邊致虛守靜一邊看到復命的常道，二者並駕齊驅。

  「復命曰常」還有一種雞湯解釋法，用《許願樹》作者約翰·肖爾斯的話說就是：所有失去的，都會以另一種方式歸來。

  有這樣一則寓言，說是有個國王在狩獵時斷了一根小指。他疼得齜牙咧嘴，可宰相卻說，一切都是最好的安排。

  國王大怒，把宰相關押。後來他到深山老林微服私訪，結果遇到土著，土著把他捉了準備獻祭。忽然發現他少了根指頭，這種殘次品不能獻給上天，於是他逃脫升天。

  因為撿了條命，他回來後釋放宰相，問他：「你說得沒錯，一切都是最好的安排。可你被我扔進監獄關押這麼久，也是最好的安排？」

  宰相回答：「是的，如果我不在監獄，那麼這次肯定會陪您去，我可不是殘次品啊，土著一定把我獻祭。」

  老子說，五花八門的萬物出發，轉一圈後，註定回歸它們的本原。這個本原既是出發的起點，也是能量的守恆。所謂能量守恆，就是約翰·肖爾斯的那句話：所有失去的，都會以另一種方式歸來。失去的和歸來相加後等於零。

  比如你失去青春，可能收穫了愛情；失去了人生中最重要的依靠，卻收穫了堅強；失去了熱鬧的開心，卻收穫了獨處的思考。也有可能是失去了工作，卻收穫了時間；失去了奮鬥的快感，卻收穫了「休閒」的從容。

  人生如同一個圓，你出發時，一無所有，最終必回到原點而一無所有。你轉的圈，就是人生。轉的時候，會有失去、挫折、痛苦。不過，失去、挫折、痛苦終究會以另一種方式轉回來，回報你。

  可無論你失去得多麼慘烈，得到得多麼壯觀，最終，你都要接受你走時和來時一樣的一無所有。