網絡小說:讓人上癮的三大公式
2024-09-26 10:40:06
作者: 羅振宇
想想也是,這可不僅僅是網絡小說的秘密。你想給別人帶來精神愉悅和快感,這是一個通用的共識。如果一件事有這麼三個特徵,想讓人不上癮也難。
從人的大腦機制來看,閱讀是一件很難的事情。因為人類世界出現文字的時間太短了,才幾千年,我們還沒有進化出適應閱讀的大腦硬體。所以想要獲得閱讀能力,是要靠大劑量高強度的後天訓練才可以的。
但是有一個相反的例子,就是網絡小說。你可別小看網絡小說,這是我們這一代中國人獨創的文化現象。
網絡小說的篇幅一般都特別長,幾百萬字是一般水平。極端點的,比如雷雲風暴的《從零開始》,連續寫了11年,總字數2000萬字,足夠一位讀者從初中一直追到大學畢業。僅僅這個字數,就超過很多人一生的閱讀量了。
你不覺得奇怪嗎?我們都說,娛樂正在把我們這代人的時間碎片化,可是網絡小說怎麼越來越長,一點也不碎片呢?
記住全網最快小説站𝗯𝗮𝗻𝘅𝗶𝗮𝗯𝗮.𝗰𝗼𝗺
如果說提供快感,遊戲也提供快感,絕對不輸網絡小說。但是遊戲在時間屬性上有個趨勢,就是越來越短,打一局遊戲的時間越來越少。十年前火起來的DOTA遊戲,一局遊戲怎麼也要玩1個小時。後來的英雄聯盟,節奏就加快了,只需要40分鐘。到現在,王者榮耀一局也就是20分鐘左右。
不止遊戲,同樣占了網際網路流量大頭的視頻也是這個趨勢。最開始的時候,一個視頻節目怎麼也要40分鐘、1個小時,後來出現了10分鐘以內的短視頻。到了現在,幾分鐘都嫌長了,抖音上一個短視頻只有十幾秒。
在遊戲和視頻的邏輯里,時間長短和吸引力大小似乎是相互矛盾的,需要一個就得放棄另一個。這也很好理解,想給用戶提供最大的快感,就一定要壓縮時間才能提高快感的濃度,濃度越高越吸引人。
可是再看看網絡小說,完全沒有變短的趨勢。如果一個作者寫幾個月不寫了,讀者會認為你是爛尾了,還專門給這類小說起了個不好聽的名字,叫「太監小說」,專門嘲諷作者,說下面沒有了。
反而有一些小說已經寫得很長,讀者不但不覺得反感,還會要求作者繼續寫下去。就比如《凡人修仙傳》更新了五年,本來已經完更了,結果在讀者的呼籲下,作者在2017年又開始寫起了續篇。讀者不嫌煩,這很奇怪。
還有一點,網絡小說是我們這一代中國人發明的,從中國興起的,但是別以為它只適合中國人。
有一個叫作wuxiaworld(武俠世界)的網站,上面全部都是國內網絡小說的外語版。這個網站的讀者遍及全世界,它的訪問量現在僅次於國內最大的網絡小說網站起點中文網。
如果去看一下這個網站下國外讀者的評論,你會發現即便是翻譯過去的內容,也絲毫沒有減少它們的魅力。
有人在網站的留言區講了自己的經歷。本來自己因為失戀,居然吸了毒,可是後來看到網絡小說,竟然靠著它的強大吸引力戒掉了毒癮。還有人說,因為總是等不到自己喜歡的小說更新,嫌網站翻譯得太慢,所以自己去學習了中文,這下就能到中文網站直接看了。中文這麼難學,可見網絡小說的魅力有多大。
為什麼在別的地方,時長和吸引力是一對矛盾,但是對網絡小說來說這個邏輯就失效了呢?
在網絡小說里有一個「黃金三章」的說法,一部網絡小說是不是能長期吸引人,只需要看開篇的三章就可以做出判斷,因為這些小說的開篇都有著非常類似的套路。於是很多網絡小說的編輯判斷某個作品是不是值得簽約,就是要看你的開篇是不是在遵循這個套路。甚至有過這樣的情況,有作者把前面開篇寫好了,後來自己都不寫了,而是交給其他寫手繼續寫,讀者照樣非常買帳。
黃金三章是什麼套路呢?我簡單總結了一下,至少有以下三點:
第一,在開篇一定要先交代小說的終極目標是什麼。再長,哪怕幾千萬字,必須要交代這個終極目標。比如網絡小說有各種各樣的流派,廢材退婚流、洪荒流、無限流等等,但是幾乎所有流派的共同點都是一樣的,除了介紹一些背景信息外,一開始就把小說的終極目標說清楚。
比如特別火的小說《斗破蒼穹》,它就是廢材退婚流小說。開篇就說主角因為實力很弱,被原來有婚約的大家族退婚了。這是人生的奇恥大辱,那麼這部小說的終極目標就是主角快速成長,最後成功,給對方一記響亮的耳光。當年你對我愛搭不理,現在我讓你高攀不起。讀者從一開始就是知道這個情節終點的,這和傳統小說技法隱藏情節終點,是不是正好相反?
只有一個大目標還不行,第二個套路,還需要清晰的成長路徑,所以還需要交待出這個小說世界裡的能力進階體系。比如,修仙小說的成長路徑至少就分成四層境界:煉精化氣、鍊氣化神、煉神還虛和煉虛合道四個階段。然後每個階段再細分,每部小說不一樣,通常很繁複。主人公沿著這個漫長的台階,一級一級地往上走,這也是網絡小說一開篇往往就要交代的。
黃金三章真正的特殊之處在於它的第三點,那就是一定要有「金手指」。金手指這個詞,最開始是來自於遊戲圈的,是遊戲作弊器的意思。在小說里的金手指當然也是用來作弊的,要麼是主角無意中找到了什麼寶物,要麼是有什麼奇遇,每當主角遇到困難時金手指都會幫主角解決問題。說白了,也就是人物成長的一個作弊工具。
比如《斗破蒼穹》裡面的金手指,就是在開篇主角撿了個戒指,裡面有一個高人的靈魂,每當主角遇到困難的時候,他都會出面指導主角,幫助主角渡過難關。
還有常見的穿越小說,主角通常是從現代穿越回古代的,所以他們腦子裡有現代人的知識,知道歷史走向。對很多大事可以提前準備,讓自己能稱王稱帝,這就是自帶金手指。
發現沒有,這和傳統的英雄小說、武俠小說不太一樣。傳統的武俠小說,不會一開篇就讓主角獲得金手指,給他一把寶劍或是一本經書。要等到主角受盡磨難之後,主角在最低谷時才會得到金手指。
可是網絡小說不一樣,往往一開篇就給了主角金手指。而且每一次主角利用金手指修改了歷史的進展,都是對讀者的想法和期待的印證,從而讓讀者產生巨大快感。
我們可以總結一下,網絡小說之所以能帶來那麼巨大的閱讀快感,最核心的三個武器:第一,明確的目的;第二,清晰的台階;第三,作弊的工具。
想想也是,這可不僅僅是網絡小說的秘密。你想給別人帶來精神愉悅和快感,這是一個通用的共識。如果一件事有這麼三個特徵,想讓人不上癮也難。就比如說學習,按說很艱苦,但是為什麼還有學霸呢?他一定是因為有以下三個東西:明確的學習目標、清晰的升級路徑、某種被激發出來的可以碾壓他人的天賦。一旦有人具備這三個條件,他想不成為學霸也難。
網絡小說是這一代中國人的重大文化成就之一。我們中國人很可能已經找到了給讀者製造爽感的終極公式。