8.兩個世界之間

  「你成英雄了，霍華德，」韋伯斯特說道，「不光是個名人。你給了他們一些值得深思的東西——給他們的生活注入了活力。一百萬個人里都沒一個人會真的去往外層太陽系的氣態巨行星，但整個人類都會展開想像。這才是最重要的。」

  「我很高興能讓你的工作變得容易些。」

  韋伯斯特是個太久的朋友了，不會介意他話里的諷刺意味。然而，這話還是讓他覺得奇怪。他注意到自從霍華德從木星上回來以後，他的變化可不止這一點。

  主任指著他桌子上那個著名的口號，那是從過往時代的一位當家人那裡借來的，「大開眼界」!

  「我並不以我的工作為恥。新的知識，新的資源——它們都很美。但人類還需要新奇和刺激。太空飛行已變得平常，你讓它再次變成了偉大的探險。真正要了解木星還要過很長時間，也可能要過更長的時間才能了解那些水母。我仍然覺得那傢伙知道你的盲點在哪兒。話說回來，你決定了下一步的計劃了嗎？土星、天王星、海王星——隨便你挑。」

  本章節來源於𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢

  「我還沒想好。我想過土星，但那地方不需要我。它只有一個重力，而不像木星那樣有兩個半。因此人可以處理。」

  人？韋伯斯特想著。他說了「人」。

  他從來沒這麼說過。還有，我上次從他嘴裡聽到「我們」是什麼時候？他在變，在離開我們……

  「好吧，」他大聲說著，並從椅子上站起了身以掩飾自己少許的不安，「開始開會吧。鏡頭都設置好了，大家都在等著。你會見到很多的朋友。」

  他在最後一個詞上強調了一下，但霍華德沒有反應。他臉上帶著的假面將越來越難以讀懂。只見他向後滾著離開了主任的桌子，接著解除下盤的鎖定，不再讓它維持成椅子的形狀，並把他的液壓柱升高到了七英尺的極限高度。醫生出於他心理上的考慮，給了他額外的十二英寸，以彌補他在女王號墜毀時失去的一切。

  法肯等著韋伯斯特給他開了門，隨後優雅地在他的球形輪胎上轉了個身，以每小時二十英里的速度朝著門口平穩安靜地駕駛去。這種對速度和精確性的把控並不是在炫耀，而是一種下意識的行為。

  霍華德·法肯，曾經的人類，現在依舊能通過語音線路假裝是個人，終於感覺到了一種從容不迫的成就感——還有，多年來的第一次，他產生了某種內心的平靜感。自從他從木星返回之後，噩夢消失了。他終於找到了自己的位置。

  他現在知道了為什麼會夢到那隻身處於伊莉莎白女王號死亡之船上的超級猩猩。既不是人也不是野獸，它夾在了兩個世界之間。他也是。

  他一個人可以不用保護就能行走於月球表面。金屬圓筒替代了他脆弱的肉體，那裡面的生命支持系統在太空里或在水下都能適用。十倍於地球的重力場會帶來不方便，但也就這個影響了。沒有重力就更好了……

  自己與人類變得越來越疏離，親緣關係也越來越薄。或許，這些需要空氣、對輻射敏感的一堆不穩定的碳化合物沒有權利去往太空，他們應該守在自己的家園裡——地球、月球、火星。

  總有一天，太空里真正的主人將變成機器，而不是人類——而他兩者都不是。已經知道了自己的命運，他對自己獨特的孤獨有一種淡淡的自豪——兩種不同創造中間的第一個不死之身。

  最終，他將成為舊與新之間的大使——一頭是碳基生命，另一頭是總有一天會取代它們的機械生命。

  在未來的幾個不太平的世紀裡，兩者都將會需要他。

  (譯者：老光)

  [1] 原文為Medusa，在英語中既指水母，也指希臘神話中的蛇髮女妖美杜莎。

  [2] 興登堡號是一艘德國的大型載客硬式飛船和興登堡級飛艇的主導艦船，於1937年5月6日在曼徹斯特鎮的萊克湖海軍航空總站上空嘗試降落時爆炸燒毀。