秘密

  1963年8月11日首次發表於《本周》(This Week)，標題為《月亮上的秘密》

  收錄於《來自太陽的風》

  亨利·庫珀到了月球快兩周之後才發現出了問題。剛開始只是無端的懷疑，一種預感，一個冷靜的科學記者不會太把它當真。畢竟，他是應聯合國太空署的請求來這裡的。太空署一向注重公共關係——尤其是在批預算之前。沒辦法，一個過於擁擠的世界哭著喊著需要更多的道路、更多的學校和更多的海上農場，並抗議在太空里浪費了好幾十億的資金。

  所以他來了這裡，再次巡遊月球，每天傳送回兩千字的報告。好奇心已經磨平了，但這個相當於非洲大小的世界上仍然充滿著奇蹟和神秘——全貌雖已繪製成圖，卻幾乎未被探索過。離開加壓穹頂、實驗室和航天站不遠處就是張著大嘴的曠野，吸引著人們不斷前來接受挑戰。

  當然，月球上有些部分已變得太過熟悉。還有誰沒見過在雨海塵土上留下的隕坑？亮閃閃的金屬銘牌用地球上的三種官方用語宣布著：

  在此處

  世界標準時間20:01

  1959年9月13日

  首個人造物體抵達另一個世界

  庫珀參觀過月球二號的墳墓——以及繼它之後的那位登月者更出名的墳墓。但這些東西都屬於過去，就像是哥倫布和萊特兄弟，都已消退在了歷史裡。現在，他關心的是未來。

  請記住𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮網站，觀看最快的章節更新

  當他在阿基米德航天站降落後，站長顯然很高興他能到訪，並親自關懷了他的行程。交通、住宿和官方向導都安排得十分妥當。他可以去任何他想去的地方，問任何他感興趣的問題。太空署相信他，因為他寫的報導一向準確，態度也相當友好。但現在遊覽出了問題，他不知道原因，他決心要找出來。

  他拿起電話說道：「接線員？請接警察局。我想跟警務總監通話。」

  錢德拉·庫馬拉斯瓦米應該配了制服，但庫珀從來沒見他穿過。根據約好的，他們倆在小公園的入口處碰了面，小公園是柏拉圖市最主要的驕傲和休閒場所。在人為的二十四小時「一天」的早晨時段，這裡幾乎是空的，他們可以不受打擾地交談。

  他們走在狹窄的石子路上，談起了舊時光，談起了他們在大學裡共同的朋友，以及行星間政治的最新動向。等他們走到公園的中間，就在漆成藍色的大穹頂正下方時，庫珀開始說起了正題。

  「你掌握月球上發生的一切，錢德拉，」他說道，「你也知道我來這裡是給太空署做個系列報導——並且希望在回到地球後能以此寫本書。但為什麼有人要在我面前隱瞞東西呢？」

  想要催促錢德拉是不可能的，他回答問題時總是有自己的節奏，而且因為嘴裡叼著手工的巴伐利亞菸斗，也不怎麼方便說話。

  「什麼人？」他終於問道。

  「你真的不知道嗎？」

  總監搖了搖頭。

  「一點都不知道。」他回答道。庫珀知道他說的是實話。錢德拉可能會沉默，但絕不會撒謊。

  「我就怕你會這麼說。好吧，如果你知道得不比我多，那我就跟你分享一條我僅有的線索——它讓我害怕。醫學研究部想把我擋在外面。」

  「嗯……」錢德拉回答道，並將菸斗拿在了手裡，若有所思地看著它。

  「你不說些什麼嗎？」

  「你沒跟我說太多的線索。記住，我只是個警察，我缺乏記者那種敏銳的想像力。」

  「我只能跟你說，我跟醫學研究部接觸得越深，氣氛就變得越詭異。上一次我來這裡時，每個人都很友好，還跟我說了很多有趣的故事。但現在我連部長都見不到了。他要麼總是很忙，要麼是去了月球的另一面。話說回來，他是個什麼樣的人？」

  「黑斯廷斯博士？一個脾氣暴躁的小個子。非常能幹，但不容易共事。」

  「他想隱瞞什麼？」

  「認識你這麼久了，我相信你肯定想到了些有趣的推理。」

  「噢，我想到過毒品、貪污，還有政治陰謀——但在目前的形勢下，它們都沒道理。因此剩下的原因讓我起了雞皮疙瘩。」

  錢德拉的眉毛揚成了一個沉默的問號。

  「行星間瘟疫。」庫珀直白地說道。

  「我還以為這是不可能的。」

  「是的——我自己也寫過文章，證明其他行星上的生命形式因為其化學結構太另類，無法跟我們相互作用，我們的微生物和寄生蟲花了好幾百萬年的時間才適應了我們的身體。但我一直都懷疑這結論是否正確。假如有一艘船從火星回來，帶來了非常兇猛的玩意兒——就連醫生也無法對付呢？」

  長時間的沉默後，錢德拉開口說道：「我會開始調查。我也感覺不好，因為有一個事件你可能還不知道。上個月醫學部有三個人瘋了——這種情況相當、相當罕見。」

  他瞥了一眼手錶，然後又看了眼人造天空。天空看上去離我們很遠，其實它離我們的頭頂只有兩百英尺。

  「我們還是快點離開吧，」他說道，「再過五分鐘就到晨雨時間了。」

  兩個星期之後，電話來了，而且是在半夜——真正的月球夜晚。根據柏拉圖城市的時間，現在是周日的早晨。

  「亨利？我是錢德拉。你能在半小時後跟我在五號氣閘見面嗎？好的——到時候見。」

  終於來了。庫珀知道五號氣閘意味著他們要到穹頂的外面去。錢德拉肯定發現了什麼。

  月球車行駛在塵土和岩石壓成的崎嶇道路上，緩緩離開了城市。因為司機的存在，他們之間沒怎麼對話。在南部的天空，低垂的地球幾乎是個整圓，給地獄般的風景投下了明亮的藍光。庫珀暗自想著，不管一個人怎麼努力，也無法將月球描繪成一個迷人的地方。但是，大自然能嚴守自己的秘密，要想找到迷人的地方，人們必須去探尋。

  城市裡眾多穹頂已然落在了異常彎曲的地平線下方。很快，月球車駛離了大路，開上了一條幾乎看不見的小路。十分鐘後，庫珀看到前方有一個亮閃閃的半球，矗立在一條孤立的岩石山脊上。還有一輛車停在了入口旁，車上畫著紅十字符號。看來，他們不是唯一的訪客。

  他們也不是不速之客。隨著他們接近穹頂，氣閘朝他們伸出了一根粗軟管，摸索著在月球車表面找到了位置並固定到位。隨著壓力的平衡，你能聽到嘶嘶的聲音。隨後，庫珀跟著錢德拉進入了建築物。

  氣閘操作員領著他們穿過弧形的走廊，隨後沿著輻射狀的通道走到了穹頂的中央。時不時地，他們能瞥見各種實驗室、科學儀器、計算機——都顯得十分普通，而且因為是星期日的早晨，也無人在操作它們。嚮導催促他們進了一間圓形的大房間並在他們身後關上了門，庫珀暗自揣測他們肯定是已經抵達了此建築的中心。

  這裡是個小小的動物園。他們身邊擺滿了各種籠子、箱子和罐子，裡面裝著種類繁多的來自地球的動物和植物。在房間中央等著他們的是一個矮小的、頭髮灰白的男人，他看上去非常憂慮，也非常不高興。

  「黑斯廷斯博士，」庫馬拉斯瓦米說道，「這位是庫珀先生。」總監扭頭看了眼他的旅伴，接著說道，「我說服了博士，這是唯一能使你安靜的方式——也就是跟你坦白一切。」

  「老實說，」黑斯廷斯說道，「我也無所謂了。」他的聲音飄忽不定，仿佛快要失去控制。庫珀想著，嘿，又有一個人快要瘋了。

  科學家沒有浪費時間在握手之類的禮節上。他走向其中一個籠子，拿出了一團毛茸茸的東西，並把它遞給了庫珀。

  「你知道這是什麼嗎？」他突然開口問道。

  「當然。一隻倉鼠——最普通的實驗室動物。」

  「是。」黑斯廷斯說道，「一隻非常普通的金毛倉鼠。只不過它已經五歲了——和這個籠子裡的其他倉鼠一樣。」

  「是嗎？那有什麼奇怪的？」

  「噢，不奇怪，一點都不奇怪……除了一個小問題，倉鼠的壽命只有兩年。而我們這裡的有些傢伙都活了十年了。」

  有那麼一陣子，沒人開口說話，但房間裡並不安靜。到處都傳來沙沙聲、爬行聲和抓撓聲，還有隱約的嗚咽聲和小動物的叫聲。隨後，庫珀小聲叫了起來：「老天——你找到了延長生命的辦法!」

  「不是我，」黑斯廷斯坦白道，「不是我們找到的。是月球給我們的……它就在我們的鼻子尖底下。」

  他似乎重新控制了自己的情緒——仿佛又變回了一個純粹的科學家，只是為了發現本身而欣喜，並不在意發現能帶來的好處。

  「在地球上，」他說道，「我們整個一生都在和引力做鬥爭。它磨損了我們的肌肉，拉著我們的胃變了形。在七十年的時間裡，心臟得提著血液爬高多少英里？這其中所有的努力，所有的勞累，在月球上都降低到了六分之一。一個一百八十磅重的人在這裡只重三十磅。」

  「我明白了，」庫珀緩慢地說道，「倉鼠能活十年——人呢？」

  「並不是簡單地成正比，」黑斯廷斯說道，「它跟物種和體形相關。甚至在一個月以前我們都無法確定。但現在我們已經相當有把握了：在月球上人類的壽命至少能到兩百歲。」

  「那你們還一直在保守這個秘密!」

  「你這個笨蛋!你不明白嗎？」

  「別急，博士——別急。」錢德拉柔聲說道。

  黑斯廷斯再次控制住了自己，可以看到他用了很大的力氣。他開始用一種冰冷的語氣說話，話音如同冰冷的雨滴滲入了庫珀的腦海。

  「想想那上面的人，」他指著頭頂上方看不見的地球說道，月球上沒人能忽視那個亮閃閃的存在。「他們有六十億，擠滿了所有的大陸——現在甚至都擠進了海底。而在這裡——」他指著地面，「我們只有十萬人，生活在一個幾乎空蕩蕩的世界上。但在這個世界裡，我們需要科技和工程上的奇蹟才能存活，在這裡，一個智商高達一百五的人甚至都無法找到工作。

  「現在我們發現自己能活兩百年。想像一下他們對此會做出什麼反應!現在它是你的問題了，記者先生，你自找的。請告訴我——我真的很想知道——你將如何把這個消息告訴他們呢？」

  他等待著，等待著。庫珀張開了嘴，然後又閉上了，不知道該說什麼。

  在房間遠處的角落裡，有隻小猴子發出了叫聲。

  (譯者：老光)