恨

  1961年11月首次發表於《假如》(If)，篇名為《軌道終點》

  收錄於《十個世界的故事》

  一九六〇年，知名電影製作人威廉·馬基蒂(代表作《冰海沉船》)請我寫電影劇本大綱，標題為「海與星」。後來電影沒有著落，我就把大綱寫成了短篇故事。《假如》雜誌刊登時改了標題，但我比較喜歡原名——更有力。

  著火的隕石划過紐幾內亞上方天空時，甲板上只有喬伊醒著。日出前夕涼爽而寧靜，喬伊看它沿著繁星攀上天頂，直直越過正上方，投射出的光影在擁擠的甲板上快速移動。船上裝備前晚已收拾整齊，強光映照出物品輪廓：簡陋索具、盤繞成卷的繩索與供氣管和銅製潛水頭盔，連半英里外地勢低淺、滿是露兜樹的小島輪廓也清晰可見。隕石向西南方空無的太平洋前進，開始解體；一滴滴閃亮液體灑落、燃燒，隨火光劃出的痕跡占據了四分之一的天空。衝出視野外時，它看起來已快熄滅，但喬伊沒能見證其最後時刻。隕石仍在熾烈燃燒，沉至地平線之下，仿佛打算撞進尚未露臉的太陽里。

  若如此景觀令人嘆為觀止，其全然寂靜則使人心生不安。喬伊等待，等了又等，被劃破的天空仍半聲不響。幾分鐘後，喬伊附近的海水發出潑濺的聲音，讓他嚇了一跳，接著他咒罵自己怎麼會被魟魚嚇到。(不過，那是只極大的魟魚!跳出水面竟發出那麼大的聲響。)除此之外，並沒有其他聲響，於是喬伊再度入睡。

  蒂伯狹窄的艙床靠近船尾的空氣壓縮機，因此他什麼也沒聽到。整日工作，他睡得之沉，連做夢的力氣也沒有——若真有夢，也總是不請自來的夢魘。黑夜中，他的心思徘徊於過去，卻從未在他所盼的回憶前停下。他曾在雪梨、布里斯本、達爾文和星期四島與女人共度良宵，她們卻不曾入夢。在船艙的悶臭中醒來時，他只記得蘇聯坦克駛進布達佩斯時的煙塵、火與血。他的夢無關乎愛，只有恨。

  尼克搖醒他、喚回他的意識前，他還在奧地利邊境躲衛兵。他花了幾秒才回到一萬英里外的大堡礁，打了個呵欠，踢開啃著他腳趾的蟑螂，起身爬出艙床。

  早餐一如往常：米、龜卵和醃牛肉，以濃濃的甜茶衝下肚。對於喬伊的烹飪技術，蒂伯能說出最好的評論只有「量多」。蒂伯已習慣這樣單調的飲食；任何欲求，他會等回到本島再滿足。

  太陽才剛完全升至地平線之上，餐盤已堆在狹小廚房中，單桅帆船準備出發。尼克掌舵從島上出發時，語調歡欣雀躍。老採珠船主的好心情不無道理；他們當時採集的那一塊海床，是蒂伯所見過最豐饒的。幸運的話，再一兩天他們就能裝滿貨艙，向星期四島返航。若再更幸運些，他或許能從此告別這個又臭又危險的差事，回歸文明社會。這倒不是說他後悔選了這條路；希臘人尼克待他不薄，他也曾在珠蚌里找到不錯的寶石。不過，他在大堡礁待了九個月，終於理解為何白人潛水員那麼少，一隻手就數得完。日本佬、太平洋島民和外籍勞工受得了，挺得住的歐洲人卻沒幾個。

  記住全網最快小説站𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  柴油引擎咳了咳，歸於沉默，阿拉弗拉號滑行後停下。他們距離小島約兩英里，在水上只看得見一叢低矮的綠。然而，小島與水中倒影之間，隔著一條耀眼的細長沙灘，形成強烈視覺對比。那不過是由一小塊叢林支配的無名沙洲，居民只有無數傻裡傻氣的娼鳥，在鬆軟沙地挖了一堆洞穴，還會發出報喪女妖般的哭叫聲，給夜色搗亂。

  三位潛水員著裝時，沒怎麼交談。每個人都知道該做什麼，利落地完成。蒂伯為自己的斜紋厚織夾剋扣上扣子時，他的控制員布蘭科正用醋衝過潛水頭盔的面罩，避免面罩起霧。接著，蒂伯手腳並用地爬下繩梯，沉重的頭盔與鉛制胸衣便被安放到他身上。夾克襯墊可將頭盔重量平均分散至整個肩膀，除此之外，蒂伯身穿普通衣褲。在這附近的溫暖水域，沒有必要穿橡膠潛水服，潛水頭盔則因重量可發揮小型潛水鐘的作用。緊急事件發生時，穿戴者(若運氣夠好)可脫下頭盔不受阻礙地游至水面。蒂伯曾見過別人這麼做，但他不想拿自己的命做實驗。

  每次他站在繩梯的最後一階，一手抓著裝珠蚌的袋子、一手抓著安全索，腦海都會浮現同樣的念頭：他正要離開自己所知的世界……只離開一小時，或是永別呢？在那底下，海床滿布財富與死亡，無人能知自己拾起的是何者。每趟下水都可能只是又一天枯燥苦工，畢竟採珠人的生活多數時間都如此低微。但蒂伯曾目睹同伴的供氣管與阿拉弗拉號船槳糾纏在一塊而死去，也看過其他人飽受潛水員病關節痛之苦，全身因劇痛而蜷曲。海上沒有安全可言，亦無可確知之事。這個工作就是與命運對賭——若賭輸了，抱怨也沒用。

  他從繩梯向後一退，陽光與天空便消失了。頭盔的重量使他頭重腳輕，必須不停向後踢腳打水，才能直起身體。朝海底沉時，他只看得見一片藍霧；蒂伯希望布蘭科不要把安全索放得太快。隨著水壓越來越大，他不停吞咽鼓鼻，試著平衡耳壓。右耳很快「啵」了一聲，可左耳感受到一股刺痛，越來越強烈，令人難以忍受。左耳不舒服已經困擾蒂伯好幾天。他把手塞進頭盔中，捏住鼻子，用盡全身力氣一擤。頭顱某處驟然無聲地爆開，疼痛立即消失。這一趟不會再不舒服了。

  蒂伯先感受到海底，之後才看見。他不能冒險讓水湧入開放式頭盔中，因此不能彎身，下方視野相當局限。他能環視四周，只是無法看向自己正下方。目前，目光所及仍是單調一片：起伏和緩且泥濘的平原，可見距離約十英尺。他左方一碼處有隻小魚齧咬著如淑女扇大小的珊瑚，僅此而已；這裡既沒有美人，也沒有海底仙境。不過，海底有錢——而這才是重點。

  安全索溫和地扯動了一下，舷側朝前，單桅帆船開始倚風漂流，蒂伯便提起步伐；由於浮力與阻力，他只能以慢動作彈跳前進。作為第二資深的潛水員，他負責船首區域，正舵由相對資歷最淺的史蒂芬負責，船尾則由領頭的潛水員比利負責。工作時，三人鮮少看到彼此；阿拉弗拉號無聲地隨風前進，每個人都在自己負責的走道搜尋採集，偶爾才會在「之」字形前進時，於各自區域邊緣瞥見水霧中其他人暗淡的形影。

  經過訓練的好眼力才找得到躲在海藻與水草偽裝之下的珠蚌。不過，這些軟體動物常會自曝行蹤。潛水員接近時珠蚌感受到震動，會應聲闔上；這個動作反而在朦朧的水底形成短暫、多彩的閃光。儘管如此，有些珠蚌還是逃得過；有時潛水員還沒夠著珠蚌，就被不停移動的帆船拖走。當初還是學徒時，蒂伯曾錯過不少大型的銀唇蚝[1]，其中任何一顆都可能藏著光彩奪目的珍珠。或者，這都只是幻想，因為那時他對「採珠人」的憧憬還沒幻滅。蒂伯已學到，珍珠過於罕見，還不如完全忘了才好。他目前採過最珍貴的寶石只賣了五十六塊，若運氣好，他采一早上珠蚌的薪資就超過那價錢了。若採珠業只靠珍珠而非珠母，早已破產多年。

  迷霧籠罩的水底世界感受不到時間流逝。潛水員走在漂流的隱形船底下，耳邊只有空氣壓縮機抽動的聲音，一片朦朧的綠不斷掠過眼前。每隔一段時間，找到珠蚌，便將它從海床拔起，放入袋中。夠幸運的話，每趟可能採到一二十個珠蚌；反過來說，也可能一個也沒找著。

  潛水員必須對危險保持警覺，但不能被憂慮淹沒。真正的危險在於簡單、平淡無奇的瑣事，例如供氣管或安全索打結了——絕非鯊魚、石斑或章魚。鯊魚看見潛水員的氣泡就逃了，而蒂伯潛水生涯中只看到過一隻章魚，總長不超過兩英尺。至於石斑，確實應小心防範，若它們夠餓，可能一口把潛水員吞下肚。但在這片平坦而荒涼的海床上應該看不到石斑的蹤跡，這裡沒有礁穴供它們棲息。

  若海底單調平板的灰沒有令蒂伯落入安全感的陷阱，他後來恐怕不會受到那麼大驚嚇。前一刻，他還穩穩地走向摸不著的迷霧，他前進多少，迷霧就往後退多少；下一刻，他最大的恐懼卻毫無預警地潛至他上方。

  蒂伯最恨蜘蛛。而海中恰有一種生物長得很像，根本是為了勾起他對蜘蛛的恐懼而生。他從未碰過、也總是避免想像可能碰到，但蒂伯很清楚，肢體細長的日本蜘蛛蟹可長到十二英尺。就算不具殺傷力也一樣，人類般大的蜘蛛本來就不應存在。

  蒂伯在包覆萬物的灰暗中，瞧見一籠修長的節肢，恐懼瞬時湧現，他開始尖叫。蒂伯甚至不記得自己扯動了安全索。布蘭科作為稱職的控制員，幾乎立即反應。蒂伯的尖叫聲還在頭盔里迴蕩，他發現自己已經離開海床，被拖向陽光、空氣——以及理智。蒂伯上升時，他明白自己錯認的事物多麼古怪且荒謬，自制力恢復了些。但布蘭科提起他的頭盔時，他還是抖個不停，好一會兒才能開口說話。

  「怎麼回事？」尼克質問道，「每個人都想早退嗎？」

  那時，蒂伯才發現他不是第一個回到水面的。史蒂芬坐在船腹抽菸，一副事不關己的樣子。船尾的潛水員正無可奈何地被自己的控制員拖上船，比利想必覺得莫名其妙。阿拉弗拉號已停下來，問題解決以前，所有工作都得暫停。

  「底下有某種殘骸，」蒂伯說，「我直直撞上去了。只看見一堆電線和長棍。」

  回想竟又讓他發抖起來，蒂伯感到厭煩，有些自蔑。

  「想不出你為何會抖成這樣。」尼克抱怨。蒂伯也想不出來。甲板浸在陽光中，他實在無法解釋迷霧裡瞥見無害形體怎麼會使人心充滿恐懼。

  「我差點被纏住了，」他說謊道，「布蘭科及時把我拉上來。」

  「嗯，」尼克說，顯然沒被說服，「無論如何，那不是船骸，」他指向正舷的潛水員，「史蒂夫遇上一堆繩索和布料，他說是那種很厚的尼龍。聽起來像某種降落傘。」希臘老人厭惡地看著自己浸濕的雪茄蒂，將它丟出船外。「等比利上來，我們就回去好好瞧瞧。或許有點價值呢……記得喬·錢伯斯發生的事兒吧。」

  蒂伯記得，這事兒早已傳遍大堡礁。喬是個漁夫，向來獨來獨往。戰事最後幾個月，他在距離昆士蘭海岸外數英里的淺水區發現一架道格拉斯DC-3運輸機。喬先是天才似的憑一己之力打撈機骸，接著設法進入機身，卸下一箱箱螺絲攻與螺絲板。有防水包裝的保護，貨物完好無缺。因此，他經營了好一陣子進口買賣，生意興隆，直到警察上門來盤查，才不情願地透露自己的貨源。澳大利亞警察蠻有「說服力」的。

  那時喬已花了數周千辛萬苦地從水裡搬出工具，向澳大利亞本土的車庫與工廠挨家挨戶兜售，賺了不過幾百英鎊；而他還來不及拆的大型木箱中，裝的卻是美軍太平洋部隊整周的薪餉——多數是二十美元面額的金幣!

  可真倒霉，蒂伯心想，再次沉入水中。無論如何，底下的飛機殘骸(或任何東西)的儀器可能還有點價值，或許還能拿到賞金。再說，他欠自己這麼一回；蒂伯這次打算看個清楚，到底是什麼讓他嚇得半死。

  十分鐘後，他便知道殘骸絕非飛機。形狀不對，而且尺寸太小了，只有二十英尺長，寬度更只有一半。物體一端粗、一端細，活板門與小型艙口遍布機身，各種未知的儀器就從這些開口向外窺視世界。儘管物體的一端看來像被高溫熔化過，整體仍完好無損；另一端則冒出雜七雜八的天線，撞擊水面時斷的斷、折的折，即使現在，看來仍與巨大蟲肢極為類似。

  蒂伯並不愚蠢，馬上猜到這是什麼。還有另一個問題，他稍微花了些腦筋也迎刃而解。活板門表面的模板字是西里爾字母，雖然許多被高熱燒黑了，部分仍可讀。蒂伯懂的俄文夠多，足以認出那些跟電氣設備、加壓系統相關的字眼。

  「哼，他們丟了一顆斯普特尼克衛星。」他滿足地想。蒂伯可以想像一切是如何發生的：衛星下墜的速度太快，位置偏了。物體一端仍繫著浮囊的遺骸；撞擊水面時，浮囊全撞破了，衛星便如大石沉入海底。阿拉弗拉號船員該向喬伊道歉，原來他真的不是醉言醉語。喬依所看見的划過繁星的火球想必是發射載具，與有效載荷分離後，逕行墜入地球大氣層。

  蒂伯在海床逗留了好一段時間。他彎膝蹲踞，看著這個受困於異世界的太空物體。他的心思充滿各種半成形的計劃，沒有一個清晰的輪廓。他不再在意打撈的賞金了，更重要的是如何報仇。這可是蘇聯科技最引以為傲的心血結晶，而全世界只有來自布達佩斯的紹博·蒂伯一人知道這個秘密。

  總有能善用這點的方法……能傷害這個國家、破壞他們的計劃。蒂伯的恨意越來越深，情緒高漲。醒著的時候，他鮮少體會到這股恨，更幾乎未曾分析過恨意的根源。身處只有海與空的孤立世界，被蒸騰的紅樹林沼澤與絢麗珊瑚海岸包圍，沒有任何東西會讓蒂伯憶起往事。然而，他仍無所遁逃；有時心裡沉睡的惡魔會猛然甦醒，狂怒和惡意湧上，使他只想恣意毀滅一切。目前為止，他都還算幸運，還未奪人性命。但總有一天……

  布蘭科緊張地扯了一下安全索，打斷蒂伯的復仇大夢。他向控制員打出安心的信號，更仔細地檢查衛星艙體。它多重？拖得起來嗎？在他決定怎麼做之前，有許多事必須弄清楚。

  他用身體抵住金屬浪板，小心地推。艙體在海床上搖晃，沒有卡死；就算用阿拉弗拉號簡陋的設備，應該也提得起來。它可能比看起來更輕。

  蒂伯將頭盔貼緊艙殼平面的部分，本預期會聽到機械聲，例如電動馬達運轉的聲響，結果卻是全然寂靜。他用刀柄敲擊金屬殼，試著估量厚度，並找出可能的弱點。第三次敲擊時，他得到了結果——但與他的預期完全不同。

  艙體發出一陣激烈、絕望的敲擊聲，響應蒂伯的試探。

  直至此刻，蒂伯從未想像艙體中竟可能有人；空間看起來太小了。然後，他發現自己是以傳統飛機的思維去設想；若加壓艙房只需塞進一個太空人，且只待幾個小時，空間應綽綽有餘。

  如同萬花筒能瞬間改變花樣，蒂伯心中那些半成形的復仇計劃瞬間解體，化為新的計謀。頭盔厚重的玻璃之下，他正舔唇思考；若尼克瞧見他現在的樣子，肯定又要懷疑第二潛水員精神是否還正常。蒂伯原先意圖對「國家」或「機器」那些抽象名詞施以報復，超然而不帶個人色彩，但那些計劃已煙消雲散；從現在起，這是一對一的復仇。

  「花了還真久!」尼克說，「找到什麼了沒？」

  「是俄國人的，」蒂伯說，「斯普特尼克之類的玩意兒。如果用繩子固定，應該能從海床提起來。但是它太重了，恐怕沒辦法拉上船。」

  尼克心事重重地嚼著怎麼也抽不完的雪茄。採珠船主的顧慮是：若在這裡打撈，其他人就會知道阿拉弗拉號在哪兒採珠。要是消息傳回星期四島，尼克的秘密寶地肯定馬上被掃空。蒂伯完全沒想到這點。

  他們要麼得完全保密，要麼得憑一己之力把那玩意拉起來，不讓他人知道在哪裡找到的。無論何者都很費工夫，感覺不划算。尼克與多數澳大利亞人一樣，對公權力有著根深蒂固的懷疑，斷定他的苦勞不會得到回報，頂多收到一紙感謝函。

  「其他人不願意下水，」尼克說，「他們覺得那玩意兒是炸彈，不想惹麻煩。」

  「叫他們別擔心，」蒂伯說，「我處理就好。」他試著保持平常的語氣，可情況確是順利得難以置信。若其他潛水員聽見艙體的敲擊聲，他的復仇可能前功盡棄。

  他指向天際線上的小島，翠綠而可親。

  「我們只能這麼做。若把它提起幾英尺，就能拖著它往岸邊去。到淺水區時，把它拉上海灘應該不難。可以用小船，也可以把擋板和索具掛在樹上，比較好施力。」

  尼克不情不願地思索著。他不覺得能把衛星拖過礁區，遑論逆著風，一路拖到島上。不過，他確實樂於將這東西拖離他的珠蚌寶地；他們大可把它丟在別處，用浮標做個記號，還是搶得到功勞。

  「好吧，」他說，「由你下去。那兩英寸繩是船上最牢固的了，就拿那條吧。別耗整天啊，我們已經浪費夠多時間了。」

  蒂伯亦無意耗上一整天，六小時就夠了。那是他最早從敲擊聲獲知的事情之一。

  真可惜他聽不見那俄國人的聲音。不過，對方聽得見他的聲音，這樣就夠了。蒂伯將頭盔貼住艙體金屬殼叫喊的聲音，對方大多聽得見。目前對話內容頗為友善；為了打心理戰，不到合適的時機，蒂伯不打算表明真意。

  第一步是建立對話的代號：敲一聲代表「是」，兩聲代表「不」。在那之後，只要選擇合適的問句，對話就能順利進行，所有信息都能用這兩種代號傳達。若蒂伯被迫使用生硬的俄文發問，交談恐怕無法如此順利；對於受困的飛行員通曉英文，他感到慶幸，也毫不意外。

  艙體內部空氣還能維持五個小時，對方沒有受傷；是的，俄國人知道衛星墜海了。最後的答覆讓蒂伯有些遲疑，或許飛行員說謊了，但可信度不低。儘管返航地球的歸途確實未按原定計劃進行，太平洋上想必有追蹤船，負責找出衛星落海的地點。至於定位的準確度……他無從確知。話說回來，又有什麼關係呢!俄國人得花好幾天才能取得坎培拉同意，前來打撈。此刻，他掌握著優勢，蘇聯就算傾盡全力也鞭長莫及，趕到時，一切都已經太遲了。

  繩索沉重地盤在海床上，激起一團淤泥，如煙霧般隨著洋流緩慢飄散。現在太陽已爬至天空高處，海底不再由灰暗、朦朧的微光包覆。水下仍然無色，但相當明亮，可見範圍將近十五英尺。蒂伯第一次看見太空艙的全貌：專為各種非常環境而設計，艙體乍看之下相當古怪，令人困惑。例如，艙體看不出前後；太空艙沿著軌道運行時，外觀看不出何處朝前。

  蒂伯將頭盔貼住金屬殼，大喊。

  「我回來了，」他說，「聽得見我的聲音嗎？」

  砰

  「我帶了繩索來，要綁在降落傘的纜索上。我們距離島岸約三公里，一把你提起來，就會朝島上前進。帆船上的索具可能沒辦法把你抬出水面，所以我們會試著把你拖上海灘。懂嗎？」

  砰

  蒂伯花了點時間才固定好繩索。趁阿拉弗拉號還沒開始拉動，他最好趕快講清楚。

  「嗨!」他大喊，「我弄好繩索了，再一分鐘就會開始拉。聽見了嗎？」

  砰

  「那聽我這句，你沒辦法活著抵達的，我都弄好了。」

  砰砰

  「你有五小時可以慢慢去死。我弟弟誤入你們的地雷區，他垂死的時間更長。你懂了嗎？我是從布達佩斯來的。我恨你、你的國家，還有你們代表的一切。你們奪走我的家園、我的家庭，使我們的同胞淪為奴隸。真希望我能看到你現在的表情!真希望我能親眼看著你死，就像我得目睹西奧死去。出發後，半路上，繩索會從我割過的地方斷掉，我會再下水來重新固定，但新的繩索也會再斷掉。你坐好了，等著路上顛簸吧。」

  蒂伯突然停下，情緒過於猛烈，他全身抖個不停，筋疲力盡。在這恨意噴發的高潮時刻，其中毫無邏輯或理性可言。他未曾停下來思考——因為他不敢。然而，埋藏在他內心深處的真相已經點燃，終究會觸及意識，得以見光。

  他恨的不是俄國人的所作所為，而是他自己，因為他的作為更加不堪。西奧和上萬同胞流的血都染在他自己手上——蒂伯自己就曾是蘇維埃最忠誠的支持者，對來自莫斯科的政治宣傳照單全收。在中學和大學裡，他總是率先揪出、譴責「叛徒」的人。(多少人被他送進勞改營，又有多少人進了匈牙利保安局的刑訊室？)他看清事實時，已經太晚太晚了。況且，那時他也沒有挺身對抗——而是逃走。

  他逃到世界另一端，試圖擺脫罪疚；危險與疲勞耗損是使人遺忘過去的良藥。他生命剩下的唯一樂趣是在澳大利亞本土狂熱地尋求溫存，而他現在的狀態，更證明了這些遠遠不夠。若他擁有置人於死的能力，全因他逃到這裡只為自尋死路。

  艙體悶聲不響，沉默像是對他的輕蔑與嘲笑。出於憤怒，蒂伯用刀柄狠狠敲擊太空艙。

  「你聽見沒？」他喊，「聽見沒!」

  沒有答覆。

  「該死的!我知道你在聽!再不回答，我現在就戳洞讓你淹死!」

  他確定自己做得到，用刀尖即可。但他一點也不想這麼做，那樣的死法太快了，太乾脆。

  艙體依然沉默無聲。或許那個俄國人已經嚇暈。蒂伯可不希望如此，不過再等下去也沒有意義。他懷著惡意再對艙體狠狠敲了一記，便向控制員發出信號。

  蒂伯抵達水面時，尼克有新的消息。

  「星期四島那邊傳來無線電呼叫，」他說，「俄國佬要大家注意火箭的蹤跡，說可能在昆士蘭海岸附近漂流，聽起來急著找到。」

  「他們有說什麼其他的嗎？」蒂伯緊張地問。

  「噢，有啊，說那玩意兒繞行月球好幾圈。」

  「就這樣？」

  「其他的我記不得了。一堆科學名詞，我沒聽懂。」

  可想而知，俄國人總是對實驗失敗三緘其口。

  「你要跟星期四島回報說找到了嗎？」

  「你瘋了嗎？總之，無線電也有點問題，就算想呼叫他們也沒法子。繩子綁好了嗎？」

  「對，看你能不能把它從海底拖起來。」

  繩索尾端捆在主桅上，幾秒後已被繃緊。儘管海面看似平靜，仍有和緩的長浪，帆船約以十至十五度擺晃。每次橫搖，舷緣便會上升一兩英尺再下降。升降機拉力有好幾噸，但仍須小心操作。

  繩索發出繃緊的聲音，木材嘎吱嘎吱地哀鳴，蒂伯一度擔心繩索會撐不住、太早被扯斷。但繩索沒斷，太空艙被提了起來。繩輪轉第二圈、第三圈時，太空艙又再升高了些，接著從海床完全被拉起，阿拉弗拉號微微傾向左舷。

  「走吧!」尼克說，掌起舵，「應該可以拖那玩意兒走上半英里，才會再著地。」

  單桅帆船拖著水底不為人知的包袱，緩緩航向小島。蒂伯倚著欄杆，任由陽光蒸乾他濕透的衣褲，他終於感到平靜。距離上次有這樣的感受，相隔……幾個月了呢？甚至，他的恨意也暫時不再灼燒著他的腦。或許，正如同愛，恨意也是怎麼也無法滿足的激情；至少，他已暫時飽足。

  不過，他的決心並沒有消退。他執意要貫徹這個奇異、宛若天外奇蹟一般落入他手中的復仇大計。血債血還，日日夜夜糾纏著他的冤魂們便或許終於能安息。然而，對於太空艙里的陌生人，蒂伯竟感到一陣詭異的同情，甚至是憐憫；他成了蒂伯對過往盟友、今日死敵的攻擊目標。他從敵人那邊奪走的，不僅僅是一條性命；畢竟，人命(就算是訓練有素的科學家)對俄國人來說又算什麼呢？他奪走的，是權力，是聲譽，是知識。都是他們最在乎的。

  回程過了三分之二，繩索卻還沒斷，他便開始擔心。還有四個小時，時間太長了。蒂伯第一次想到自己的計劃可能失敗，甚至可能反將他一軍。萬一，儘管他做了種種努力，要是尼克設法在期限前把太空艙拖上岸怎麼辦？

  此時，水中深深的「嘣」一聲，整船震動，斷裂的繩索飛出水面，海水濺得四處都是。

  「就猜會這樣，」尼克嘟噥道，「那玩意兒要跌到海床上了，你要再下水去弄，還是我讓其他人去？」

  「我去吧，」蒂伯急匆匆地說，「我的動作比他們快。」

  此話不假，但他仍花了二十分鐘才找到太空艙。尼克關掉引擎前，阿拉弗拉號又往前移動了不少，蒂伯一度懷疑自己不會再找著它了。他來回四處搜索，直到不小心纏上太空艙尾端的降落傘為止。布幕隨洋流緩緩振動，像詭異而醜陋的海怪；但除了復仇失敗，蒂伯什麼也不怕。他望向前方白色朦朧的形體時，脈搏甚至沒有加快。

  太空艙體有些刮傷、沾上淤泥，但看起來仍完好。現在倒向側邊，看起來像打翻的攪乳器。裡頭的乘客想必被摔來摔去，不過，既然他都從月球一路墜落，裡頭理應防護良好，他應該也平安無事。蒂伯真心希望如此，若不，接下來的三小時太浪費了。

  他再次將銅綠的頭盔貼住不再光潔如新的金屬艙殼。

  「嗨!」他大喊，「聽得見嗎？」

  或許俄國人仍打算以沉默抵抗——不過，沒有人有那麼強的自制力。蒂伯猜得沒錯，回復的敲擊聲很快就出現。

  「真高興你還在。」他回道，「一切正如我所說的進行呢。不過，我可能得割得再深一點。」

  太空艙沒有回應。事實上，儘管再次下水時蒂伯敲了又敲，再下下次也一樣，它再也沒有響過。最後那次，蒂伯已經不指望有人響應了，由於暴風來襲，他們等了一兩個小時，他最後一次下水的時間已經遠超過期限。蒂伯有點懊惱，因為他還想好了告別的信息。他還是對著太空艙喊了，雖然知道自己只是白費口舌。

  中午剛過，阿拉弗拉號已經儘可能靠近岸邊。那裡的水只有幾英尺深，而且正在退潮。潮汐每往後退一些，太空艙的表面就露出更多一些，現在已擱淺於沙洲上。他們不可能再移它了；已經完全卡住，漲潮才能再鬆開。

  尼克專業地評估情勢。

  「今晚漲潮會有六英尺，」他說，「以它現在的位置來看，低潮位時只有一兩英尺深，我們可以用小船來拖。」

  太陽與潮水向下退時，他們就在沙洲上等。無線電廣播斷斷續續地報告搜索行動已經靠近了些，但仍相當遙遠。傍晚時，太空艙已幾乎完全脫離水面，船員不情願地滑著小船靠近。蒂伯懊惱地發現，他與同伴一樣不情願。

  「側邊那裡有個門，」尼克突然說，「天啊!有人在裡頭嗎？」

  「可能。」蒂伯答道，他的嗓音沒有自己想像得那麼沉穩。尼克若有所思地瞄了他一眼。這小子成天都不對勁，但尼克懂得閉口不問，在世界的這個角落，每個人都得學會不要多管閒事。

  小船在顛簸的海水中搖晃，現在已和太空艙並排。尼克伸手抓住彎曲天線的根部，像貓一樣靈活，四肢並用地爬至金屬曲面上。蒂伯完全不打算跟上，只在船上靜靜地看他檢視出入口的板門。

  「除非卡住了，」尼克嘟噥道，「不然外側一定有辦法打開呀，若它需要特殊工具才打得開，就算我們倒霉。」

  他的擔憂毫無根據。凹陷的艙門口周圍以模板漆上了十種語言的「開」字，只需幾秒就能推斷出操作方法。門一開，空氣嘶嘶作響，尼克喘了口氣：「呼!」臉色瞬間慘白。他望向蒂伯，希望能得到些支持，但蒂伯避開他的眼神。尼可只好不情願地低身進入太空艙。

  他消失了好一段時間。起初，大夥能聽見悶哼和撞來撞去的聲音，接著是一串夾雜兩種語言的咒罵。接著是沉默……長長的沉默。

  尼克的頭再次出現於艙口之上，他那皮革般經風吹日曬的面容竟然灰敗，還流著淚。蒂伯看見如此不可思議的光景，瞬間有一股不祥的預感。事情出錯了，而他的心思過於麻木，不知怎麼面對現實。真相很快便揭曉了，尼克將他找著的東西遞過來，不比大型玩偶大多少。

  布蘭科接過來。蒂伯瑟縮在船尾，當他看見那平靜、蠟白的臉孔，層層的冰不只包圍了他的心，更封住他的腰下；當他得知自己復仇的代價為何，他的恨與慾火便同時永遠熄滅了。

  死去的太空人甚至比她活著時更美；雖然嬌小，想必她一定既堅韌又訓練有素，才有資格出任務。她躺在蒂伯的腳邊時，既非俄國人，也不是第一個見證月球遠側的人類；她只是被蒂伯殺死的女孩。

  尼克正在說話，聲音聽起來很遙遠。

  「她帶著這個，」他嗓音飄忽，「緊緊地握在手裡，我花了好長時間才拿出來。」

  蒂伯幾乎聽不見尼克的話，也完全沒有對尼克掌中的小小錄音機瞧上一眼。此刻，所有感受都已經失去意義，他還未想到，復仇女神才要來向他追索他的靈魂，而不久後，全世界都會聽見來自黃泉的控訴之聲，將他視為該隱之後最罪不可赦的惡人。

  (譯者：張芸慎)

  [1] 多分布於太平洋，專產大顆白色、金黃色的南洋珠。——譯者注