第八章 會師芝加

  這是謝克特博士第二十次翻閱最近的研究筆記，當寶拉走進他的辦公室時，他抬了一下頭。而她剛剛套上實驗袍，就立刻皺起眉頭。

  「哎呀，父親，你還沒吃呀？」

  「啊？我當然吃過了……哦，這是什麼？」

  「這是午餐，或者說曾經是頓午餐，你吃掉的一定是早餐。我特地去買這些食物，再送來這裡，你要是不吃，我這樣做一點意義也沒有，以後我趕你回家吃飯就行了。」

  「別激動，我馬上吃。我不能因為每次你認為我該吃飯了，就中斷某個重要的實驗，你知道的。」

  開始吃甜點的時候，他又變得興高采烈。「你根本想像不到，」他說，「這個史瓦茲是個什麼樣的人。我有沒有告訴你，他的顱骨骨縫是什麼樣子？」

  「它們很原始，你告訴過我。」

  「可是還有別的。他有三十二顆牙齒，上、下、左、右各有三顆臼齒，其中一顆是假牙，而且一定是自製的。至少，我從沒見過齒橋上有金屬鉤子，用來將假牙掛在兩旁牙齒上，而不是將它融在顎骨中……可是，你看過什麼人有三十二顆牙齒嗎？」

  「我不會無緣無故數別人的牙齒，父親。正確的數目是多少——二十八顆？」

  

  「當然……不過，我還沒說完。昨天我們做了一次內科分析，你猜我們發現了什麼？……猜猜看！」

  「腸子？」

  「寶拉，你故意要氣我，可是我不在乎。你不必猜啦，讓我來告訴你。史瓦茲有一條闌尾，長度是三英寸半，而且是開口的。銀河啊，這真是史無前例！我曾向醫學院查詢——當然，我做得很謹慎——闌尾從來沒有超過半英寸的，而且絕對沒有開口。」

  「這究竟代表什麼意義呢？」

  「啊，這是百分之百的返祖現象，他簡直就是個活化石。」他從椅子上站起來，快步走到牆邊，又快步走回來。「我告訴你該怎麼做，寶拉，我認為我們不該放棄史瓦茲，他是個太珍貴的標本。」

  「不，不，父親。」寶拉立刻說，「你不能那樣做。你答應過那個農夫，說你會把史瓦茲還給他。為了史瓦茲自己，你也一定要這麼做，他在這裡並不快樂。」

  「不快樂！哈，我們待他有如一個富貴的外人。」

  「這又有什麼分別？那個可憐人習慣了他的農場，還有他的家人，他一輩子都住在那裡。現在，他有了一段可怕的經驗——在我看來，還是段痛苦的經驗——而且他的心靈運作方式改變了。你不能指望他有辦法明白，我們必須考慮到他的人權，一定要把他送回家人身邊。」

  「可是，寶拉，為了科學……」

  「哦，得了吧！科學對我而言又值什麼？萬一兄弟團契聽說你在進行未經批准的實驗，你想他們會怎麼說？你認為他們會關心科學嗎？我的意思是，即使你不為史瓦茲著想，也得為你自己著想。你把他留得越久，被抓到的機會越大。明天晚上，你就把他送回家去，就用你原先計劃的方式，聽到沒有？……我現在下樓去，看看史瓦茲在晚飯前是否需要什麼。」

  但她不到五分鐘就回來了，她的表情沮喪，臉色慘白。「父親，他走了！」

  「誰走了？」他吃了一驚。

  「史瓦茲！」她叫道，眼淚已經快掉下來。「你離開他的時候，一定忘了把門鎖上。」

  謝克特猛然站起來，伸出一隻手穩住了身子。「多久了？」

  「我不知道，但不可能太久。你最後在那裡是什麼時候？」

  「頂多十五分鐘前。你進來的時候，我在這裡才待了一兩分鐘。」

  「好吧，那麼，」她突然下定決心，「我馬上出去找他，也許他只是在附近亂逛。你，待在這裡。如果別人發現他，絕不能讓他們知道他和你有牽連。明白了嗎？」

  謝克特只能拼命點頭。

  約瑟夫·史瓦茲逃離醫院的囚室來到廣闊的市區後，心中的大石頭並沒有落下。他未曾欺騙自己，讓自己相信已有一個行動計劃。他明白，而且非常明白，他只是在見機行事而已。

  若說有什麼合理的衝動在指導他（而不是盲目地期望只要能有行動就好），那就是他希望憑藉不期而遇的事件，能幫助他尋回走失的記憶。如今，他已經百分之百相信，自己是一名失憶症患者。

  然而，對這個城市的匆匆一瞥，卻使他感到十分氣餒。現在是午後近黃昏時分，芝加市在陽光下呈現一片乳白色。建築物採用的可能都是瓷質材料，就像他最初碰到的那間農舍一樣。

  在他內心深處翻騰的印象，告訴他城市的色調應該是褐色與紅色。而且它們應該髒得多，這點他絕對肯定。

  他慢慢向前走。不知怎麼回事，他感覺不會有組織化的搜捕行動。他知道這一點，卻不明白自己為什麼知道。事實上，過去這幾天，他覺得自己對「氣氛」，以及對周遭事物的「感覺」都變得越來越敏感。這是他心靈中奇妙的變化之一，自從……自從……

  他的思緒逐漸淡去。

  無論如何，醫院囚室中的氣氛神秘兮兮，而且似乎帶有驚懼的成分。所以說，他們不會大呼小叫地追捕他，他明白這點。可是他為什麼明白呢？他心靈中這種奇異的活動，也是失憶症的症狀之一嗎？

  他走過另一個十字路口。雙輪車輛算是十分稀少，而行人，嗯，就是行人。他們的衣著相當可笑，沒有縫線、沒有扣子、五顏六色，但他自己的衣服也是一樣。他感到很納悶，不知道自己原來的衣服在哪裡，然後心中又在嘀咕，記憶里的那些衣服，他真曾經穿過嗎？一旦開始徹底懷疑自己的記憶，任何事都會變得難以確定。

  可是他清清楚楚記得他的妻子，以及他的兩個女兒，她們不可能只是幻想。他在走道中央停下腳步，想要拾回內心突然失去的平靜。也許她們是由真實人物轉變來的，在這個如此不真實的真實世界中，的確有這些人物存在，而他必須找到她們。

  許多路人與他擦肩而過，有幾個不客氣地咕噥了幾句。他繼續前進，腦海中突然出現一個強烈的念頭——他肚子餓了，或者說很快就要餓了，而他卻沒有錢。

  他環顧四周，看不到任何像餐廳的店面。算了，他怎能明白呢？他又讀不懂那些招牌。

  他一面走，一面望進每家商店……不久，他發現一家店面裡頭，有些設在壁凹中的小桌，其中一張桌子旁坐著兩個人，另一張旁邊有一個人，而那些人都在進食。

  至少有一件事未曾改變，人們吃東西的方式仍是咀嚼與吞咽。

  他剛走進去，便停下了腳步，站在那裡茫然不知所措。裡面沒有櫃檯，沒有人在烹調食物，也看不見廚房的標示。他本來打的主意，是想靠洗盤子換取一頓晚飯。可是——他要跟誰打交道呢？

  他怯生生地走向那兩名用餐者，指了指餐桌，吃力地說：「食物！哪裡？拜託。」

  兩人抬頭看了看他，顯得有些驚訝。其中一人一口氣說了好些話，簡直聽不懂是在說什麼。他一面說，還一面敲著擺在餐桌靠牆那端的一樣小裝置。後來另外那個人也說了幾句，樣子顯得很不耐煩。

  史瓦茲低下頭。正當他轉身準備離去時，衣袖被人一把抓住……

  葛蘭茲早就注意到史瓦茲，當時後者只不過是窗外一張圓胖而巴望著的臉孔。

  他說：「他想要什麼？」

  麥斯特坐在小餐桌的對面，背對著街道。他轉過頭去，向外面看了一眼，又聳了聳肩，什麼話也沒說。

  葛蘭茲又說：「他進來了。」

  麥斯特答道：「那又怎樣？」

  「不怎麼樣，只不過說說罷了。」

  不料過了一會兒，那人無助地四下張望一番之後，竟然向他們走來，指著他們的燉牛肉，以古怪的口音說：「食物！哪裡？拜託。」

  葛蘭茲抬起頭。「食物就在這裡，兄弟。隨便選一張餐桌，拉出椅子坐下，然後使用自助食物機……自助食物機！你不知道自助食物機是什麼嗎？……看看這個可憐的蠢材，麥斯特。他這樣望著我，好像我的話他一個字也聽不懂。嘿，老兄——這個東西，看到了吧，只要投下一枚硬幣就行。讓我繼續吃飯好嗎？」

  「別理他，」麥斯特咕噥道，「他不過是個無業游民，想要討些施捨。」

  「嘿，等一等。」當史瓦茲轉身準備離去時，葛蘭茲抓住他的衣袖。然後，他轉頭對麥斯特說：「太空在上，讓這傢伙吃點東西吧。他也許很快要到六十大限了，至少我能幫他這點小忙……嘿，兄弟，有錢沒有？……算啦，真是見鬼了，他還是不懂我的話。錢，兄弟，錢！這個——」他從口袋掏出一枚亮晶晶的半點硬幣，將它向上一彈，半空中便出現一道閃亮的弧線。

  「有沒有？」他問道。

  史瓦茲緩緩搖了搖頭。

  「好吧，那麼，我這個給你！」他將半點硬幣放回口袋，掏出一枚小額硬幣丟過去。

  史瓦茲抓住了，卻不知道該怎麼辦。

  「好啦，別淨是站在那裡。把它投進自助食物機裡面，就是這裡這個東西。」

  史瓦茲突然發覺自己聽懂了。自助食物機有一排投幣孔，大小各不相同。此外還有一排按鈕，每個按鈕對面有一張乳白色的長方形卡片，但他看不懂卡片上寫些什麼。於是史瓦茲指了指桌上的食物，再用食指在一排按鈕上晃了晃，同時揚起眉毛做詢問狀。

  麥斯特以厭煩的口吻說：「他嫌三明治還不夠好，如今這年頭，我們這個城出了不少高級無業游民。他們不值得同情，葛蘭茲。」

  「好吧，就算我損失零點八五點。反正明天就是發薪的日子……來吧。」最後兩個字是對史瓦茲說的。他又掏出幾枚硬幣投入自助食物機中，再從壁槽內取出一個寬大的金屬容器。「現在把這個拿到另一張餐桌上……算啦，那十分之一點你留著吧，用它買杯咖啡好了。」

  史瓦茲小心翼翼地將那個容器舉到隔壁餐桌上。容器旁邊附有一把湯匙，借著薄膜狀的透明材料粘在上面。他用指甲輕輕一壓，只聽得一下微弱的聲響，那把湯匙便掉下來。與此同時，容器的蓋子一分為二，各自向一旁卷開。

  他剛才看到，隔壁兩人吃的是熱騰騰的食物，這個容器中的食物卻是冷的，不過這只是小事一樁。沒想到過了一分鐘左右，他便發覺裡面的食物越變越熱，容器本身摸起來也很燙。他停了下來，繃緊神經靜觀其變。

  那碗牛肉濃湯先是開始冒氣，然後冒了一會兒泡泡。等它變涼後，史瓦茲很快便解決了這一餐。

  當他離開餐館的時候，葛蘭茲與麥斯特仍留在那裡。另外一名顧客也尚未離去，史瓦茲從頭到尾都沒留意那個人。

  此外，史瓦茲也未曾注意到，自從他離開研究所，一個瘦小的男子就以高明的手法跟蹤他，一直設法與他保持目力可及的距離。

  貝爾·艾伐丹沐浴更衣之後，隨即根據原先的打算，準備好好觀察一下「智人地球亞種」在固有棲息地的生活。天氣晴朗而溫和，微風使人神清氣爽，而這個村落——抱歉，這個城市——則顯得明朗、寧靜而清潔。

  還不錯嘛。

  芝加是第一站，他想，它是這顆行星上人口最多的城市。華盛是下一站，那是本星的首都。然後是神路！三藩！布宜諾！……他已定好旅程，將要遍游西半球各陸地（地球殘存的零星人口，大多數分布在這些地方）。每個城市他都能停留兩三天，這樣，等他再回到芝加的時候，他的探險飛艇差不多也該到了。

  這將是一趟收穫頗豐的旅行。

  下午即將結束的時候，他走進一家自助餐館。當他進餐時，碰巧看到一幕真實劇。主角是兩個地球人——他們緊跟在他後面進了這家餐館——以及最後進來的那個肥胖的老者。他僅是置身局外順便觀察一下，只不過注意到，這件事與噴射機上不愉快的經驗是個強烈對比。餐桌旁那兩個人顯然是計程飛車司機，不可能如何富有，但他們卻能做出慈善義舉。

  那名乞丐離去後，又過了兩分鐘，艾伐丹也離開了這家餐館。

  街道明顯擁擠了許多，因為上班時間已經接近尾聲。

  一名年輕女子匆匆地迎面走過來，他連忙閃到一旁，以免跟她撞個正著。

  「對不起。」他說。

  她穿著一身白色，那種式樣一看就知道是一種制服。她似乎未曾留意差點發生的碰撞；她臉上現出焦慮的表情，不停來回猛轉著頭，再加上心事重重的神態，說明情況極為明顯。

  他伸出一根手指，輕輕按在她的肩頭。「我能幫你什麼嗎，小姐？你有什麼麻煩嗎？」

  她停下腳步，轉過頭來，以驚訝的目光望著他。艾伐丹不自覺地估計她的年齡介於十九到二十一歲，又不知不覺地仔細打量她褐色的頭髮、黑色的眼珠、高挺的顴骨、尖細的下巴、苗條的腰肢，以及優雅的體態。但他又突然發覺，一旦想到這個小女人是地球土生土長的，她的吸引力便立刻大打折扣。

  但她仍是瞪著他，當她正要開口的時候，卻好像忽然間泄了氣。「哦，沒有用的，請別管我。如果你想找什麼人，卻對他可能的去處沒半點概念，竟然還期望能找到他，那只是痴心妄想罷了。」她沮喪地垂下頭來，兩眼淚汪汪的。但她隨即抬頭挺胸，做了幾下深呼吸。「你有沒有看到一個胖胖的男人，大約五英尺四英寸，穿著綠色和白色的衣服，沒有戴帽子，頭有點禿？」

  艾伐丹望著她，露出訝異的神色。「什麼？綠色和白色？……哦，我不敢相信……我問你，你說的這個人，他說話是不是有困難？」

  「是的，是的，哦，沒錯。這麼說，你見過他嘍？」

  「不到五分鐘前，他還在那裡面跟兩個人一起吃東西……他們來了……喂，你們兩位。」他向他們招了招手。

  葛蘭茲最先走過來。「要車嗎，先生？」

  「不是，但你如果告訴這位小姐，那個跟你們一起吃飯的人到哪兒去了，就值得我付你一趟車錢。」

  葛蘭茲頓了一下，現出懊喪的表情。「唉，我願意幫助你們，但剛才是我這輩子第一次見到他。」

  艾伐丹轉向那名少女。「聽好，小姐。他不可能朝你來的方向走去，否則你應該會發現他，而他也不可能走得太遠。我們向北方走幾步吧，如果再看到他，我能認得出來。」

  他純粹基於一時衝動，才會如此自告奮勇，而在一般情況下，艾伐丹並不是個衝動的人。現在，他發覺自己正對著她微笑。

  葛蘭茲突然打岔道：「他做了什麼，小姐？他沒有觸犯什麼俗例吧？」

  「沒有，沒有，」她急忙答道，「他只不過有點小病，如此而已。」

  兩人離去後，麥斯特望著他們的背影說：「有點小病？」他將鴨舌帽向上一推，捏了捏下巴，一副大難臨頭的模樣。「你吃這一套嗎，葛蘭茲？有點小病。」

  說完，他瞟了同伴一眼。

  「你是怎麼了？」葛蘭茲不安地問道。

  「看來我也要有點小病了。那傢伙一定是從醫院跑出來的，那個則是出來找他的護士，而她擔心得像什麼似的。如果他只不過有點小病，她又何必擔心呢？他幾乎不能說話，也幾乎聽不懂別人的話。你也注意到了，對不對？」

  葛蘭茲的雙眼突然射出驚恐的目光。「該不會是熱病吧？」

  「我想到的當然就是『放射熱』，而且他病得不輕。他曾經和我們距離不到一英尺，那絕不是什麼好事……」

  一個瘦小的男子忽然來到他們身邊，他的目光凌厲且炯炯有神，說話的聲音則近似鳥鳴，也不知道他是哪裡冒出來的。「怎麼回事，兩位先生？誰得了放射熱？」

  兩人以厭惡的眼光望著他。「你是什麼人？」

  「呵，」瘦小男子答道，「你想要知道，是不是？老實跟你們說，我是兄弟團契的差使。」他將翻領向外翻了一下，露出一個亮晶晶的小徽章。「現在，奉古人教團之名，所謂的放射熱是怎麼回事？」

  麥斯特以驚恐陰沉的語調說：「我什麼都不知道。有個護士在找一個病人，我疑心會不會是放射熱。這樣做並沒有違反俗例吧？」

  「呵！你想告訴我什麼是俗例，是嗎？你最好專心管你自己的事，俗例的問題交給我來操心。」

  瘦小男子搓了搓手，迅速向四面八方觀望一番，匆匆朝北方走去。

  「他在那裡！」寶拉得意忘形地抓住同伴的手肘。這個變化實在太快、太容易、太意外了。從全然絕望的一片空虛中，他突然間凝聚成形，出現在一家自助百貨商店正門口，距那家自助餐館還不到三條街。

  「我看到他了，」艾伐丹悄聲道，「你待在這裡，讓我去跟著他。萬一他看到你，一下子衝進人群中，我們就再也找不到他了。」

  他們像噩夢中的魔鬼一樣緊追不捨。商店中的人潮好像流沙，可以慢慢地（或迅速地）將獵物吞噬，藏在沒人找得到的地方，又會不期然地再吐出來，還會築起牢不可破的障壁。大群人潮集結在一起，本身或許就擁有一個惡毒的意識。

  此時，艾伐丹小心翼翼地繞過櫃檯，將史瓦茲當做一條上鉤的大魚。他伸出巨大的手掌，抓住史瓦茲的肩頭。

  史瓦茲迸出一堆誰也聽不懂的話，驚慌失措地拼命想要掙脫。然而，即使比史瓦茲強壯許多倍的人，在艾伐丹的爪下也只能束手就擒。

  艾伐丹對自己的表現很滿意，露出一個會心的微笑。為了不讓旁觀群眾感到好奇，他故意以普通的語調說：「嗨，老兄，幾個月不見了，你好嗎？」

  這個幌子實在很容易被人看穿，他想，因為對方正在嘰哩呱啦說個不停，幸好寶拉及時趕到。

  「史瓦茲，」她壓低聲音說，「跟我們回去。」

  一時之間，史瓦茲現出不肯服從的強硬態度，但不久便軟化了。

  他以睏倦的口吻說：「我——跟——你們——走。」可是他這句話，卻被商店擴音系統突然發出的巨響淹沒。

  「注意！注意！注意！管理處要求光臨本店的所有顧客，很有秩序地由第五街出口離去。各位在經過門口時，需要向警衛出示自己的登記卡。此項疏散行動務必迅速進行。注意！注意！注意！……」

  這段廣播重複了三遍，最後一次播放的時候，還混雜著許多沙沙的腳步聲，因為人群已開始在各個出口排隊。許多人七嘴八舌地大吼大叫，以各種方式問著永遠沒有答案的問題，諸如「發生了什麼事？怎麼搞的？」

  艾伐丹聳了聳肩，說道：「我們去排隊吧，小姐，反正我們要走了。」

  寶拉卻搖了搖頭。「我們不能，我們不能……」

  「為什麼？」考古學家皺起眉頭。

  少女只是不斷向後退。她怎能告訴他，說史瓦茲沒有登記卡？他是什麼人？為什麼一直在幫自己？她陷入了疑心與絕望的漩渦中。

  最後，她以沙啞的聲音說：「你最好自己走吧，否則你會惹上麻煩。」

  每層樓的人群都從電梯中蜂擁而出，艾伐丹、寶拉與史瓦茲成了人潮中的小孤島。

  艾伐丹事後回顧，發覺自己此刻大可離開那名少女！離她而去！再也見不到她！根本沒有任何愧疚！……若是那樣，未來的一切都會有所不同。就連偉大的銀河帝國也將崩潰，陷入一片混沌之中。

  幸好他並未離開那名少女。現在她臉上布滿恐懼與絕望，變得一點也不好看，誰在這種情況下也不會好看。可是艾伐丹看到她無助的神情時，卻不禁感到心亂如麻。

  他已經走出一步，現在又走回來。「你準備待在這裡嗎？」

  她點了點頭。

  「可是為什麼呢？」他追問。

  「因為，」她的眼淚終於落下，「我不知道還能怎麼辦。」

  縱使她是個不馴的地球女人，現在，她卻只是個受驚的小女孩。艾伐丹以較溫柔的聲音說：「如果你告訴我到底有什麼問題，我會試圖幫助你。」

  他沒有得到回答。

  三人僵持在原處，形成一幅靜止畫面。史瓦茲早已蹲在地上，感到傷心透頂，根本不想試圖聽懂兩人的對話，也對商店突然疏散一空毫不好奇。除了將頭埋在手中，絕望得欲哭無淚，他不知道還能做些什麼。寶拉則一直哭泣，她只知道自己現在驚恐至極，以前從未想到一個人能害怕到這種程度。艾伐丹搞不清楚狀況，只好耐心等待，並笨拙地拍著寶拉的肩膀，想給她一點鼓勵，但顯然沒有效果。而他心中只是想到，這是他生平第一次碰觸地球女子。

  此時，那個瘦小的男子向他們走了過來。