08
2024-09-26 07:48:07
作者: (美)艾薩克·阿西莫夫
就像任何一位知識分子一樣,哈里·謝頓曾經自由地使用帝國圖書館。大多數的時候,他是藉助於電腦聯線,但他偶爾也會親自造訪,主要的目的是為了紓解一下心理史學計劃的壓力。幾年前,自從他定下尋找類似婉達者的計劃後,他便在那裡申請了一間個人研究室,以便隨時查詢館內收藏豐富的資料。他甚至還在鄰區租了一間小公寓,這樣一來,當此地越來越繁重的研究工作使他無法返回斯璀璘時,他便能步行來到這座圖書館。
然而,如今,他的計劃進入一個全新的層次,使他想要和拉斯·齊諾見上一面。這將是謝頓首次與他做面對面的接觸。
想要和帝國圖書館的館長安排一次私人會晤,絕對不是一件容易的事。館長對這個職位的本質與身價自視甚高,因此常常有人說,就連皇帝希望諮詢館長時,也得親自前往該館,等候館長的接見。
然而,謝頓並沒有遇到這種麻煩。齊諾雖然與哈里·謝頓從未謀面,卻對他十分熟悉。「萬分榮幸,首相。」這是他的歡迎詞。
謝頓微微一笑。「我相信您一定知道,我不在那個職位已有十六年之久。」
「這個頭銜的榮耀仍是您的。此外,首相,我們得以擺脫執政團的殘酷統治,您也功不可沒。那個執政團,當年有好幾次,都破壞了本館中立的神聖原則。」
本章節來源於𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒
啊,謝頓心想,這便解釋了他為何那麼爽快就答應見我。
「只是謠言罷了。」他高聲道。
「現在,請告訴我,」齊諾一面說,一面忍不住瞥了一眼手腕上的計時帶,「我能為您做些什麼?」
「館長,」謝頓開始說,「我這次前來,對您提出的要求絕不簡單。我想要的是在館內擁有更大的空間,此外我要您批准我帶一批同僚進來,還要您批准我從事一項長期而繁複的計劃,但這項計劃的重要性無與倫比。」
拉斯·齊諾臉上現出苦惱的表情。「您要求得可真不少。您能解釋這一切有什麼重要性嗎?」
「可以,帝國正處於土崩瓦解中。」
頓了好長一段時間,然後齊諾說:「我聽說過您在研究心理史學。有人告訴我,說您的新科學有希望能預測未來。您現在說的,就是心理史學的預測嗎?」
「不是。我在心理史學上的研究尚未達到那個境界,還無法信心十足地談論未來。但您並不需要心理史學,也能知道帝國正在瓦解,您自己就能看到許多證據。」
齊諾嘆了一口氣。「我在這兒的工作占了我全部的時間,謝頓教授。一提到政治和社會問題,我就成了一個孩子。」
「只要您願意,您大可查詢收藏在這座圖書館的各種資料。環顧一下這間辦公室吧,它塞滿了來自銀河帝國各處、各式各樣應有盡有的資料。」
「只怕,我是最跟不上時代的人。」齊諾露出悲傷的笑容,「您該知道一句古老的諺語:鞋匠的孩子沒鞋穿。不過在我看來,帝國似乎已經復興,我們現在又有了一位皇帝。」
「只是名義上如此,館長。在大多數的偏遠星省,皇帝的名字偶爾會儀式性地提上一提,可是他無法左右他們的所作所為。外圍世界控制著自己的政治,而更重要的是,他們控制著當地的武裝部隊,這些部隊完全不在皇帝掌握中。假使皇帝試圖在內圍世界之外任何角落行使權力,他都註定要失敗。我懷疑頂多再過二十年,某些外圍世界就會宣布獨立。」
齊諾又嘆了一口氣。「如果您說得對,我們便處於帝國有史以來最糟的時期。可是這一點,和您渴望在本館獲得更多空間、召來更多人員又有什麼關係?」
「如果帝國四分五裂,帝國圖書館或許也難逃這場劫數。」
「喔,一定可以的。」齊諾一本正經地說,「過去也曾有過很糟的年頭,可是人們一向了解,川陀上的帝國圖書館乃是人類全體知識的寶庫,一定不可受到侵犯,而將來也會如此。」
「也許不會,您自己說的,執政團曾破壞它的中立。」
「並不嚴重。」
「下次可能就會更嚴重,我們不能允許這個人類全體知識的寶庫被毀。」
「您在此地增加工作人員,怎麼就能防止那種悲劇?」
「的確不能,但我所感興趣的那個計劃卻可以。我想要製作一套偉大的百科全書,其中包含各種豐富的知識,萬一最壞的情況果真發生,那些知識足以幫助人類重建文明——您可以稱之為《銀河百科全書》。我們並不需要本館所有的一切,許多資料都過於淺顯。散布在銀河各處的地方圖書館也可能被毀,縱使它們得以倖免,除了最為區域性的資料,其他一切仍是借著電腦聯線取自帝國圖書館。所以說,我打算做的是個全然獨立的東西,並且要以儘可能簡明扼要的形式,收錄人類所需要的各種根本知識。」
「萬一它同樣被毀呢?」
「我希望不會。我的打算是在遙遠的銀河邊緣找一個世界,讓我能把手下的百科全書編者遷到那裡去,讓他們在那裡平靜地工作。然而,在找到那樣一個地方之前,我想讓核心成員在此工作,利用本館的設備,來決定這個計劃需要些什麼。」
齊諾現出痛苦的表情。「我懂了您的意思,謝頓教授,但我不確定是否辦得到。」
「為何不能,館長?」
「因為,身為館長並不代表我就是獨裁君主。我有個相當大的評議會,一種立法機構,請別以為我能輕易通過您的百科全書計劃。」
「我很驚訝。」
「不必驚訝,我不是個很受歡迎的館長。這些年來,評議會在力爭對本館的使用設限,而我一直拒絕。我提供小小一間研究室給您,就令他們火冒三丈了。」
「設限?」
「正是如此。他們的想法是這樣的,無論任何人需要一項資料,都必須和某位圖書館員聯絡,由那位館員替他找來那項資料。評議會不希望人們自由進入本館,親自動手操作電腦。他們說,保養電腦和其他圖館設備的費用越來越貴得離譜。」
「但那是不可能的,開放式的帝國圖書館已是上千年的傳統。」
「的確沒錯,但是最近這些年,本館的預算被削減好幾次,我們再也沒有像過去那麼多的經費。想使我們的設備保持一定水準,成了一件非常困難的事。」
謝頓揉了揉下巴。「但如果你們的預算逐漸減少,我想您就得降低薪資,裁減人員——或者,至少不再雇用新人。」
「您說得完全正確。」
「這樣的話,在人力逐年縮減的情況下,您怎麼有辦法攬下新的工作,由您的手下來尋找公眾索求的一切資料?」
「他們的想法是,我們不再搜集公眾將會索求的一切資料,而僅僅搜集我們認為重要的資料。」
「所以說,你們不只廢止了開放式圖書館,同時也廢止了完備式圖書館?」
「只怕就是如此。」
「我無法相信會有圖書館員想這樣做。」
「您不認識吉納洛·麻莫瑞,謝頓教授。」面對謝頓一臉的茫然,齊諾繼續說,「『他是誰?』您一定在納悶。他是評議會中希望封閉本館那一派的領袖,評議會有越來越多的成員倒向他那邊。假使我讓您和您的同事進駐本館,成為館中一支獨立的隊伍,那麼,有些評議委員原本或許不在麻莫瑞那邊,但由于堅決反對外人控制本館任何角落,也許便會決定投他一票。這樣一來,我將被迫辭去館長一職。」
「您看吧,」謝頓突然中氣十足地說,「所有的變故,包括可能關閉本館、對它設限、拒絕搜集所有的資料,都可以歸咎於預算逐年減少,而這一切的一切,本身就是帝國瓦解的一項徵兆。您不同意嗎?」
「如果您要這麼講,或許也沒錯。」
「那麼讓我去和評議會說說,讓我來解釋未來可能如何,以及我希望怎麼做。說不定我能說服他們,正如我希望已經說服了您。」
齊諾考慮了一會兒。「我願意讓您試一試,但您事先必須知道,您的計劃可能不會成功。」
「我一定得碰碰運氣。請務必做到需要做的一切,並儘快讓我知道我在何時何處能跟評議會碰面。」
謝頓向齊諾告別,懷著不安的心情離去。他告訴這位館長的一切都是真的,而且平淡無奇。至於他需要使用這座圖書館的真正理由,他則守口如瓶。
部分原因是,他自己也尚未看清楚。