在沙漠上

  L. 倫支

  一

  夜晚，是在露營的周圍燒起火來，都睡在帳篷里。一到早晨——飢餓的惡狠狠的人們，便又步步向前走去了。人數非常之多。等於曠野之沙的雅各的苗裔——無限的以色列的人民，怎麼算得完呢。而且各人還帶著自己的家畜，孩子和女人。天熱得可怕。白天比夜間更可怕。這怎講呢，就因為在白天，明晃晃地洋溢著金色的滑澤的光，那不斷的光輝，似乎反而覺得比夜暗還要暗。

  可怕，而且無聊。此外一無可做——就單是走路。不勝其火燒一般的倦怠和飢餓和空虛的憂愁，為要尋些事給粗指頭的毛毿毿的手來做，於是互相偷家具，偷皮革，偷女人，又互將那偷兒殺卻。而又從此發生了報復，殺卻那曾殺偷兒的人。沒有水，卻流了許多血。在所向的遠方，是橫著流乳和蜜的國土。

  絕無可逃的地方。凡落後的，只好死掉。而以色列人，是向前向前的爬上去了。後面爬著沙漠的獸，前面爬著時光。

  本書首發𝗯𝗮𝗻𝘅𝗶𝗮𝗯𝗮.𝗰𝗼𝗺,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  魂靈已經沒有。被太陽曬殺了。凡留下的，只是張著黑傘的強健的身體，吃喝的須髯如蝟的臉，單知道走路的腳，和殺生，割肉，在床上擁抱女人的手罷了。在以色列人之上，站著大悲而耐苦，公平而好心的真的神——這是正如以色列族一樣，黑色而多須的神，是復仇者，也是殺戮者。在這神和以色列人之間，則夾著蔚藍的，無須的，滑澤，然而可怕的太空和為聖靈所憑的摩西——他們的指導者。

  二

  第六天的傍晚，總要吹起角笛來。於是以色列人便走向集會的幕舍（猶太的神殿）去，群集於麻線和雜色毛繩織出的，大的天幕的面前。祭壇旁邊，站著黑色多須的祭司長亞倫，穿了高貴的披肩——叫著，哭著。在那周圍是子和孫，黑臉多須的親屬利未族，穿了紫和紅的衣——叫著，哭著。穿著山羊皮裘的黑色多須的以色列人——餓而且怕，但叫著，哭著。

  此後是裁判了。高的壇上，走上聖靈所憑的摩西來。和神交談，而不能用以色列話來講的。在高壇上，他的身體團團迴旋，從嘴裡噴出白沫。而和這白沫一起，還發出什麼莫名其妙，然而可怕的聲音。以色列人怕得發抖，哭喊了。於是跪而求赦了。有罪者也懺悔，無罪者也懺悔。因為害怕了。已懺悔者，被擊以石。於是又向乳蜜噴流的處所，步步前進了。

  三

  角笛發聲的時候——

  ——金，銀，銅，青紫紅等的毛繩，麻線，山羊毛，染紅的公羊皮，獾皮，合歡樹，用於膏油和馥郁的香之類的香料，寶石——

  ——將這些東西，以色列人攜帶在手裡，跑向吹角的幕捨去。於是亞倫，和他的子，孫，和親屬的利未族等，便收去這樣的貢獻。

  沒有金，紫的織品，寶石這些東西的，便帶了盆，盤，碗，灌奠用的水瓶，最好的香油，最好的葡萄和麵包——加了酵素的麵包和不加的麵包——和塗了香油的餅餌，羊，小牛，小羊這些去。

  連香油，葡萄，家畜，器具都沒有的——就應該被殺。

  四

  已經沒有了走路之力的時候，沙烙腳底而太陽炙著脊樑的時候，不得不吃驢馬的肉而喝驢馬的尿的時候——那時候，以色列人走到摩西那裡，哭著威逼了——

  「究竟是誰給我們吃肉，喝水的？我們還記得在埃及吃過的魚。也記得王瓜，甜瓜，蔥薤，大蒜。你要帶我們到那裡去呢？流著乳和蜜的國土，究竟在那裡呢？說是引導我們的你的神，究竟在那裡呢？我們已經不願意害怕這樣的神了。我們要回埃及去了。」

  以色列人的指導者，聖靈附體的摩西，在壇上打旋子。從那嘴裡，噴出白沫來，漏了莫名其妙，然而可怕的言語。哥哥亞倫穿著紫和紅的衣，站在旁邊，威嚇似的大叫：「將吐不平的去殺掉呀！」於是吐不平的，被殺掉了。

  然而，假使以色列人還是不平，叫道，「竟是將我們帶出了埃及的地方還不夠，且要在這樣的曠野中殺掉麼？豈不是沒有帶到流乳和蜜的國土裡麼？豈不是沒有分給葡萄園和田地麼？我們不去了，不去，不去了！」呢——那時候，亞倫就向自己的親屬利未族，說，「拔出劍來，通過人民中走罷！」於是利未族的人們拔出劍來，通過人民中，走了，而凡有站在當路的，都被殺掉。以色列人哭喊了。這為什麼呢，就因為摩西和神交談，而利未族是有劍的。

  從此又離開露營，向著流乳和蜜的地方前進。這樣，年歲正如以色列人，慢慢地爬，以色列人正如年歲，慢慢地爬去了。

  五

  途中倘或遇見別的種族和人民，便殺了那種族和人民。完全是野獸似的，貪婪地撕碎了。撕碎了又前進。從後面爬來著沙漠的獸，恰如以色列人一樣，貪婪地撕吃了被殺的人民的殘餘。

  以東族，摩押族，巴珊族，亞摩利族等，都被蹂躪於沙礫里了。贄桌被毀，祭壇被拆，聖木被砍倒。更沒有一個生存的人。財寶，家畜，女人，都被掠奪了。女人夜裡被玩弄，一到早晨，就被殺掉。有孕的是剖開肚子，拉出胎兒來，女人留到早晨，一到早晨，就被殺掉了。無論是家財，是家畜，是女人，凡最好的都歸利未族。

  六

  年歲正如以色列人，慢慢地爬。飢餓和枯渴和恐怖和憤怒正如年歲和以色列人，慢慢地爬去了。角笛雖響，已沒有送往幕舍的東西。以色列人殺了自己的家畜，送到亞倫和他的親戚利未族那裡去。空手而來的呢——被殺掉了。以色列人漸漸常往摩西的處所，叫喊，鳴不平。但利未族的人們更是常常拔了劍，在人民之間通過了。這樣子，而孩子們，年歲，恐怖，飢餓，都生長起來了。

  七

  曾經有了這樣的事。以色列人遇著米甸人，起了大激戰。亞倫子以利亞撒之子非尼哈，帶著以色列軍隊前去了。聖器和鐘鼓在他的手裡。以色列軍終於戰勝了。勝而隨意狂暴了。到得後來，是分取家畜和女人。最好的畜群和最美的女人，歸於祭司長之孫非尼哈。

  然而是第二天早上的事了。非尼哈任意玩弄了女人，於是就要殺掉她，捏了劍。但女人赤條條的躺著。非尼哈到底不能殺掉她。他走出帳篷，叫了奴隸，遞給劍去，這樣說，「進帳篷去，殺掉那女人！」奴隸說著「唯唯，我去殺掉女人罷」。走進帳篷里去了。過了好一會。非尼哈又向別一個奴隸說，「進帳篷去，殺了那女人和同女人睡著的奴才來。」還將一樣的話，說給了第三，第四，第五的奴隸。他們都說著「唯，唯」，走進帳篷里去了。過了好一會，走出帳篷來的卻是一個也沒有。非尼哈走進帳篷去一看，奴隸們是被殺掉了倒在地面上，最後進去的和女人在睡覺。非尼哈取了劍，殺掉奴隸，也要殺掉那女人。然而女人是赤條條的躺著。非尼哈不能殺，走出外面了。而且躺在幕舍的門口了。

  八

  於是以色列人中，開始了可怕的帶瘋的發作和淫蕩。這非他，女人一躺在床上，以色列的兒郎們便在帳篷的門口交戰，勝者就和她去睡覺的。而這一出帳篷外，便又被別個殺死了。

  日子這樣過去了。日之後來了暗，暗之後來了日，日之後又來了暗。麵包沒有了，然而誰也沒有鳴不平；水沒有了，然而誰也不叫渴。

  第六天的傍晚，角笛沒有吹起來。以色列人不到幕舍那面去，卻聚在以利亞撒之子非尼哈的帳篷旁邊了。然而非尼哈，是躺在帳篷的門口。

  第七天的安息日也過去了。但以色列人既不向神殿去，也不送貢品來。利未族的人們前來殺女人，但他們也互相殺起來，勝者和女人一同睡覺了。

  聖靈所憑的摩西，在壇上打旋子，噴白沫，吐咒罵了，然而誰也不聽他。

  以利亞撒之子非尼哈是躺在帳篷的門口，然而誰也不看他。

  以色列的一行，已經不想進向流乳和蜜的國土去，在一處牢牢地停下了。從他們後面爬來的沙漠的獸也站住了。時光也停住了。

  九

  這是第十天。女人終於出了帳篷，就赤條條地在營寨之間走起來。以色列人跟著在沙上爬來爬去，吻接她的足跡。於是女人說了：「你們毀掉那樣的贄桌，給非基辣的主造起祭壇來罷。因為這是真的神呀。」以色列人便毀了自己的神的贄桌，給非基辣的主，造起祭壇來。女人走向幕舍那面去了。但幕舍的門口，是躺著以利亞撒之子非尼哈。女人也不能決意走進帳篷去，但是這樣地說：「為什麼像曠野的狗一樣，躺在這樣的地方的？回到自己的帳篷，和我一同睡覺去罷。」又這樣地說：「大家都來打這漢子呀。」於是西緬族的首領撒路之子心利，前來以腳踢非尼哈。女人走進帳篷去了。撒路之子心利也跟進去了。

  是這晚上的事。以利亞撒之子非尼哈站了起來，走向自己的帳篷，要和女人去睡覺。以色列人看見非尼哈到來，都在前面讓開了路。非尼哈走進帳篷去了——在手裡有一桿槍。一看，女人是赤條條地躺在床上，上面是撒路之子心利，也是赤條條。以利亞撒之子非尼哈就在那屁股上邊，用槍刺下去了。槍從那肚子刺透女人的肚子，豎在床上。那時候，非尼哈將帳篷拆開。一看見女人和撒路之子心利赤條條地刺透在床上，以色列人便大聲哭叫起來。祭司長亞倫子以利亞撒之子非尼哈，便離開這裡，躺在幕舍的門口了。

  十

  是第二天早晨的事。已經沒有肉，沒有麵包，也沒有水了。而飢餓和恐怖和憤怒，是甦醒了。以色列人走到聖靈所憑的摩西那裡，這樣說——

  「究竟是誰給我們吃肉，喝水的？我們還記得在埃及吃過的魚。也記得王瓜，甜瓜，蔥，薤，大蒜。為什麼你要帶我們到這樣的曠野里，殺掉我們和牲畜的呢？豈不是沒有帶到流乳和蜜的國土裡麼？我們不去了。不去，不去了。」

  於是和神交談的摩西，在壇上打旋子，作為回答。從那嘴裡，噴出白沫來，發了莫名其妙的咒罵的話。祭司長亞倫就站起，對利未族的人們這樣說：「拔出劍來，通過了營寨走罷。」於是利未族的人們拔出劍來，通過營寨走去了。而站在前路的，是統被砍死了。

  是這晚上的事。以色列人終於離開營盤，向著流乳和蜜的國土，爬上去了。在前面，慢慢地爬著時光，從後面，慢慢地爬著沙漠的獸和黑暗。

  以利亞撒之子非尼哈走在最後面。而且一面走，一面屢屢的回頭。在後面，是女人和西緬族的首領撒路之子心利，赤條條地被刺通在床上。

  以色列人和時光和流乳和蜜的國土上面，是站著——恰如以色列族一樣，色黑而多須的神，是復仇者，也是殺戮者，大悲而耐苦，公平而好心的，真的神。