第十三章 浪漫主義美學

  法國浪漫主義的興起，是以1800年史達爾夫人出版的《論文學》一書為標誌的。從時間上看，它與華茲華斯號稱英國浪漫主義宣言的《〈抒情歌謠集〉再版序言》，正在同一年。與德國則沒法相比。浪漫主義的靈感和想像，追根溯源，公認是來自康德的《判斷力批判》。康德將審美趣味界定為非功利的快感，不涉概念的必然性和普遍性，無目的又有目的，最終是以美與藝術統一起一般與個別、理性與想像這些互為對立的兩元，足以叫嗣後在歐洲範圍內興起的浪漫主義美學受用不盡。一個顯見的例子便是英國的柯勒律治。柯勒律治專門到德國攻研過哲學，回英國後便對康德的超驗唯心主義矢志不渝。

  但是法國的情況有所不同。法國大革命足以讓德國思想中的一切反叛努力相形失色。法國大革命提出的自由、平等、博愛這些理念，明顯影響了歐洲不止是一代人的文學、藝術和美學，卻又偏偏晚了一個節拍，才比較集中地見諸本土的浪漫主義美學。這還不全是高爾基所謂的消極浪漫主義和積極浪漫主義的問題。歐洲浪漫主義開始勃興的19世紀20年代，在法國正是波旁王朝復辟時期。但是一方面啟蒙主義思潮滌盪了第一第二等級的意識形態，革命後動產和不動產的重新分配，尤其是滄海桑田，變化叫人難以置信，以使悲觀頹唐，感慨命運多蹇無常的風習彌散在上層階級；另一方面，第三等級對一個既成現實的資產階級社會體制，同樣感到失望，因為它同啟蒙思想家以理性為唯一標尺，描繪出的那個美好的理想社會圖景，完全是兩碼事。所以大家都感到有話要說，都想避開現實，在另一個天地里來抒發寄託情感，這就有了浪漫主義興起的社會基礎。

  不僅如此，法國浪漫主義的前面，還矗立著一個古典主義。法國是古典主義的本土，17世紀在路易十四統治下，法國的古典主義文學在歐洲獨領風騷。雖然，18世紀啟蒙運動背靠現實，樹立了自己的審美趣味和尺度，但是古典主義餘風尤在。不說啟蒙思想家們奉為圭臬的"理性"系與古典主義一脈而下，那時號稱歐洲思想家泰斗的伏爾泰，對古典主義悲劇還樂此不疲，只恨自己沒有高乃依和拉辛的天賦。甚至拿破崙也鼓勵以節制、義務、王權至上的古典主義文藝。古典主義追根溯源有博大精深的古羅馬和古希臘文化。像歐洲其他國家一樣，把目光緊盯住中世紀民族文化雛形的法國浪漫主義，有勇氣和實力同古典主義較量並且取勝嗎？這也是一個非常現實的問題。

  法國浪漫主義具有歐洲各國浪漫主義運動的一般特徵，包括側重表現個人情感，重情感輕理智傾向造成的主體精神突現，追求怪誕和異域風情導致想像力的格外高漲，以及為回歸自然信念染上的神秘主義色彩等。回歸自然是盧梭開啟的傳統，但更值得注意的是這個傳統背後的反叛和革命精神。在《論人類不平等的起源和基礎》中，盧梭指出，現代社會的民主，不過是權力向少數特權人物集中的代名詞，因為他們擁有權力，可以操縱文字，樹立權威。所以同盧梭的名字緊密聯繫在一起的返璞歸真也好，回歸自然也好，感傷懷舊也好，這些浪漫主義的口號和特點，無疑都是對現存秩序的一個強烈挑戰，因為它們戳穿了自然人生來染有原罪，非經法律、習俗、宗教和政治的薰陶，不能同文明結緣的神話。相反，盧梭說，人生來是自由的，卻處處受著羈縛，是一個異化社會的犧牲品。所以文化是人類不平等的起源，反之，理想社會的新秩序，必須以"自然"為樣板建立起來。正如伏爾泰的思想養育了吉倫特派，盧梭的激進最終是由雅各賓派把它變成了現實。

  的確，歐洲浪漫主義運動中，盧梭的影子是無所不見的。盧梭遺產的積極影響自不待言，不容忽略的是盧梭"回歸自然"的信念，同樣也產生了保守的、消極的影響。就英國來看，不但有愛德蒙·博克的先例，晚年的華茲華斯和柯勒律治，在回歸自然的大旗下，由年輕時的一腔熱情走向退隱和保守，也為人所眾知。進而視之，甚至華茲華斯早年的浪漫主義宣言《〈抒情歌謠集〉序言》，被認為也因一味把自然當作邏各斯追求，而使它針對18世紀的矯飾文風提出的以日常語言寫詩的主張，顯得相形失色。而在法國本土，夏多布里昂的例子更是再明顯不過。

  請記住𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖網站，觀看最快的章節更新

  同各國浪漫主義思潮相仿，法國浪漫主義波及的主要領域有文學、繪畫和音樂，而它的理論說明，則在文學領域中表述得最為充分。美國已故美學家比爾茲利（M.Beardsley）所著《美學簡史》中，就藝術與美學的關係作過一個辨析：其一，可針對特定作品提出特定問題，如這支曲子是否佛里幾亞風格？《俄狄浦斯王》中的突變是在何處？這些問題應當由批評家，而非美學家來作答。其二，可提出更有普遍性的問題，如什麼是音樂的模態？什麼是悲劇的基本特徵？這類問題與美學有關，但主要應由藝術理論家作答。其三，可針對藝術理論本身提問，廓清它的術語概念，考察它的潛在假設和論證方式，如此等等，這才是哲學的美學。換言之，美學所要探究的，應是悲劇如何成其為悲劇這一類"元命題"，唯其如此，才是把握了維根斯坦所謂表情達意的"語法"。這個辨析應是能夠給人啟發的，因為下面我們從浪漫主義文學和藝術理論中來梳理美學思想的工作，正也是把目光瞄準了維根斯坦的"語法"。這一章我們將主要整理史達爾夫人、夏多布里昂、司湯達、德拉克洛瓦和雨果的美學思想。