第三章 一些老輩人的往事

  我媽已經做好了飯，跟我爸爸坐在飯桌前等我們，很多蒼蠅不時掠過已經涼了的飯菜，像揚出去的綠豆。

  我哥拉我坐下，沖我爸爸和我媽一笑：「剛才我們在林寶寶那邊吃了點兒，不餓。」

  我媽說：「你以後還是不要去她那裡了，這樣不好……吃人家的嘴短。」

  我爸爸歪歪嘴巴想說什麼，我媽瞪了他一眼：「咱們家不出王老糊那樣的人。」

  王老糊是王老八的爹，去世好多年了。下街的老人說，他死得窩囊，是生生讓尿給憋死的。老輩人說，王老糊年輕的時候經常逛窯子，拉車賺的幾個錢全扔窯子鋪里了，這樣，他老了以後就撒不出尿來了。據說王老糊褲襠里的那個家什比驢的還大，兩把攥不過來。我爺爺活著的時候經常跟他一起喝酒，記得有一次王老糊說，張禿子你還別瞧不起我，別看你有功夫底子，但是比起下邊那玩意兒來，你差遠了，我二十郎當歲的時候能撅著半桶水繞場院跑三圈呢。我爺爺就笑，我爺爺說，你身上的那點勁全走下邊去了。王老糊喝暈乎以後哼著小曲兒貼著牆根回家，我爺爺就低聲罵，這哪裡是個人？整個一個大「趴豬」（種豬）。王老糊說我爺爺有功夫底子，這個不假，我爺爺經常在喝多了的時候比劃兩路拳腳，弄得院子裡塵土飛揚。三哥他爹說，大寬，你爺爺當年可真是條硬漢子，腰上別著槍的兵坐你爺爺的車不給錢都不行，不多，三拳就打「黏糊」了他，槍都來不及掏。我有些不相信，我親眼看見王老八扒我們家的房子，我爺爺蹲在牆根，蔫得像根鼻涕。

  「大寬，我想了一下午，」我爸爸說，「你得聽你哥的，離招工還有半年多的時間，你得找點兒事情做。」

  「我聽他的，今晚就賣襪子去。」

  「賣不賣襪子倒無所謂，反正你不能閒在家裡，那就白瞎了青年了。」我媽說。

  「就賣襪子。」我說。

  

  「那就賣去，」我爸爸說，「本來我想讓你去紙箱廠當臨時工，既然你想通了，我也就不用再去求人了。」

  「賣襪子不過是暫時的，」我哥說，「等我安頓下來，我帶他干點兒賺錢的生意。」

  「行啊，只要別像以前似的亂忽悠就好，」我爸爸掃了我哥一眼，「你不知道我跟你媽為你操了多少心。」

  「知道，」我哥垂下了頭，「這次我一定改，勞教所不白教育我。」

  我爸跟我媽對了一下眼光，滿意地咧了咧嘴：「那就好，我跟你媽商量過了。既然你不喜歡上班，我們也不勉強你，喜歡做點兒小買賣你就做，自己個兒順心就成。要不你還去街上炒栗子？那活兒挺好，街上有不少炒栗子的呢，我嘗過，味道都不如你炒的好。現在政府也不管了，交上地攤稅，愛怎麼炒怎麼炒。」我哥說：「我還要擺攤兒炒栗子，不過我不親自炒了，我要當老闆。」我媽說：「你愛當什麼當什麼，只要別跟人打架。你看你爺爺，跟人打了一輩子架，到老還不是後悔了？什麼也撈不著，臨到老了還被人欺負。」我爸用胳膊肘拐了我媽一下：「老人過世了，你別跟孩子提這事兒，」他看看我，又看看我哥，摸一把臉笑了，「古語說，個人的性子隔代傳呢，張毅的性子隨他爺爺，大寬好一些，不是那麼橫。」

  我哥哥邊喝稀飯邊問我：「你現在還跟著黃克練摔跤？」

  我說：「不練了，沒意思。」

  我哥說：「對，是沒什麼意思。在社會上闖蕩，會那麼三拳兩腳就可以了，依靠拳頭打不了天下。」

  我說：「嗯，要有腦子。」

  我爸爸一怔，猛地墩了一下飯碗：「別以為你們倆說什麼我聽不明白，還想在社會上混是不是？張毅，我警告你，你的一些想法少在你弟弟身上使，他是個顧家的孩子。」我哥有些無賴地摸了一把臉：「老人家又想多了啊……得，不說了。我那不是在教育他嘛，你說他又是練拳擊又是練摔跤的，有什麼意思？到頭來還不是一個打手坯子？」一仰脖子把稀飯喝了，順手摸一下我的肩膀，「一會兒揚揚就過來了。趕緊吃，吃完了跟他上街練攤兒去。」我站起來說：「這就走。你不是說要跟我一起去的嗎？」我哥反著手揮了揮：「你先去，我等等麻三兒。」我媽追到門口，一拽我的胳膊：「千萬別跟人打架啊。」

  三哥像一條黑狗似的從黑影里鑽出來，一把抱住了我：「大寬你先別走，咱們三個一起去。」

  我指了指門裡：「我哥在家等你。」

  三哥遲疑著哼哼兩聲，仰起臉，一跺腳，戲台上生氣的丫鬟似的飄進我們家的院子。

  胡同里很黑，像一個狹窄的煤窯，大街上有星星點點的路燈在晃。

  不打架，不打架，能不打架嗎？我脫下汗衫，一下一下地甩，前幾天夜市上還打過一次呢，也是鳳三手下的那幫混子跟下街的「小哥」們打的，磚頭瓦塊到處亂飛……我們在那裡賣襪子，鳳三的人是不會坐視不管的，這場架早晚得打，不是今天也是明天。真不理解我哥哥的心裡到底在想些什麼，還非得自己和自己的弟弟親自去打這場架？我依稀覺得我哥是想利用這次機會，重新站起來，順便讓我也立一下「萬兒」，他有這個實力。在林寶寶的飯店門口，孫朝陽冒了一下頭，我估計是我哥喊他過來的，我知道他們之間的關係。以前我去勞教所看我哥的時候，我哥說起過他，我哥說，他們倆在裡面成了鐵哥們兒，就差磕頭拜把子了。我哥一定是做好了準備……我長吁了一口氣，先這樣吧，我不想做個窩囊廢，我要做一條我哥哥那樣的硬漢。也許是從小耳濡目染，我見不得外面的人跑到下街這個地盤上撒野，更見不得鼻涕一樣軟的男人。

  剛走到胡同口，林志揚騎著他的二六車子來了，在我的面前猛一剎車：「一哥呢？」

  我說在後面，林志揚拍了拍后座上的一個紙箱子：「我沒拿多少襪子，一哥的意思不在這裡。」

  我說，我知道。

  林志揚朝胡同里一張望，回頭嘆了一口氣：「我姐姐又在家哭。」