第十二章 曙光在前頭

  說到這裡，楊遠愜意地將身子倚到牆上，眯縫著眼睛看我：「兄弟，我的運氣還算不錯吧？」

  「不錯，不錯，」我連忙附和，「聽說那時候不少錯判的，最後都不了了之了呢。」

  「那是，很多人犯迷糊，不相信法律呢。」楊遠伸了個懶腰。

  「遠哥，接著說，你回家以後又怎麼闖蕩江湖的？」

  「不是闖蕩，那叫活著……」楊遠的眼神又開始恍惚起來，「一個字，難啊。」

  「謙虛了不是？」我笑道，「你這麼猛的人還難『活著』，我們就更難了。」

  「這就是我跟你們不一樣的地方，我活得太謹慎了……」

  本書首發𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  「謹慎還不好嗎？玩大的更精密。」剛說完這話我就後悔了，感覺自己說的有點兒多。

  「呵呵，這不？又『精密』進來了……睡吧，明天給你說點『拿血管』的。」

  一縷黃色的陽光斜打在灰暗的牆壁上，我發覺這又是一個明媚的早晨。

  剛吃過早飯，管理員就打開了鐵門：「楊遠，提審。」

  楊遠磨磨蹭蹭地穿好衣服，把手伸向我：「扶我一把，我走不動了。」

  「又跟我裝是不是？」管理員橫我一眼，「不許扶他，讓他自己走。」

  我站著沒動，我知道楊遠真的是裝的，跟我聊往事的時候，我清楚地記得他不時抻胳膊撩腿，麻利得很。

  楊遠見我沒動，有點兒上火，拿眼瞪著我，似乎是在責怪我，你小子不聽話，我白跟你聊弟兄感情了。管理員進來拽了他一把，催促他往外走，他一個趔趄撲到了鐵門上，鐵門發出一種類似打雷的聲音，管理員無奈地嘆了一口氣，指指我：「你攙著他走吧。」

  楊遠一手提著拴腳鐐的繩，一手搭在我的肩膀上，沙沙地笑了：「小子，還得聽政府的吧？」

  管理員好象不喜歡跟他走在一起，搖著鑰匙突突地趕在前面。

  我倆走得很慢，腳鐐拖在地上「嘩啦嘩啦」響，整個走廊被這種聲音渲染得更加寂靜。

  門口停著一輛沾滿泥漿的吉普車，車旁站著的一個警察沖楊遠笑道：「老楊，還活著？」

  楊遠揚了揚手銬，笑得像一隻剛踩完母雞的公雞：「咳咳，托你的福，活著。」

  警察上來幫我將他架到車上，邊趕我走邊拍拍他的肩膀：「活不長啦，老朋友。」

  離開很遠了，我還能聽見楊遠在車裡的朗聲大笑，笑聲里夾雜著一絲不屑。

  車輪揚起泥漿，狀如揚場。我的心空蕩蕩的，不知道楊遠這一去何時才能回來，或許這次回來就要跟我告別了……

  我站在雨後燦爛的陽光里，難受得直想蹲下來哭上幾聲。

  管理員把值班室的牆壁拍得山響：「傻站在那裡想什麼？進來，問你點事兒。」

  「這兩天你跟楊遠聊得不錯嘛。」管理員的口氣冷冷的，聽不出什麼意思來。

  「所長，你不是讓我多跟他說說話，穩定他的情緒嗎？」

  「別激動，我不是在批評你，」管理員換了一種溫和的口氣，「他都跟你說了些什麼？」

  「報告所長，他很能吹，老是跟我吹他當年多麼多麼的威猛……」

  「再沒別的了？」管理員打斷我，眼睛熠熠閃光，「比如策劃綁架，組織搶劫運鈔車什麼的？」

  我的腦袋「嗡」地一下，楊遠還幹過這麼大的事情？身上冷不丁就起了一層雞皮疙瘩，臉發麻，聲音也變了型：「所長，這些他真的沒說，說了我還能不報告政府？我正想逮個立功贖罪的機會呢……所長，相信我，我抓緊時間套他的話，我非讓他都說出來不可。」這樣說著，我還真起了這個念頭，我咽口唾沫接著說，「他很能說，很快我會讓他抖摟出來的，到時候……」

  「我相信你，」管理員把他抽了一半的煙遞給我，「他沒跟閻坤說什麼嗎？」

  「這我還真沒發現，」我想了想，「好象昨天閻坤給了他一張紙條，內容我沒看到。」

  「哦，」管理員把身子往後靠了靠，似乎對這個話題不感興趣，「還有呢？」

  紙條的事情你都不詳細問一下？我的腦袋又是一暈，突然意識到閻坤也是他們安排的一根「釘子」。我想，閻坤跟楊遠在社會上就有很深的來往，這種時候把他也安排在楊遠的隔壁是什麼意思？聽楊遠的意思，楊遠根本就瞧不起閻坤，也就是說，楊遠不會太在意跟閻坤說什麼話，這不正是一個很大的缺口嗎？想到這裡，我的脊背陣陣發冷，手哆嗦得幾乎捏不住煙了。

  「說話呀，他們還說過什麼？」管理員把聲音壓得很低，讓我有一種不寒而慄的感覺。

  「所長，他們經常互相罵些髒話，沒有什麼內容。」

  「聽說楊遠把自己的煙也給了閻坤？」

  「是，給了，我看見了。」我估計，閻坤肯定被叫出來過，要不管理員怎麼知道這事兒？

  「呵呵，這小子很講義氣嘛，」管理員笑得很曖昧，「他們提到過李俊海了嗎？」

  「提到過，」那一刻，我真的有了想立功的意思，「閻坤問楊遠有什麼話要帶給李俊海。」

  「楊遠是怎麼說的？」管理員的眼睛又亮了。

  「楊遠說，暫時沒有，以後再說。」我說的是實話，當時楊遠真的沒說什麼。

  「好了，你回去吧，」管理員用腳勾開了門，「你是個聰明人，你的出路在哪裡，你應該……」

  「我自己有數，」我打斷他，急急地表白，「這次他回來，你就看我的表現吧。」

  剛回號子坐下，閻坤的尖嗓子就響了起來：「那位兄弟，楊遠幹什麼去了？」

  我實在不想跟他多說什麼，我發自內心地討厭他，我穩穩精神，故意放了一個很響的屁。

  閻坤急了：「你他媽啞巴了？說話呀。」

  我趴到後窗上，用一種哄小孩的語氣說：「說你娘個×。」

  我歪坐在一隅，聽著窗外逐漸變大了的風聲，心裡麻簌簌的，我不知道這樣的日子何時才是盡頭。風掠過樹梢，發出女人哭那樣的聲音，秋風可真厲害啊，有勢頭而且很耐心，一陣一陣地往樹梢上撲，我能感覺到樹葉被風吹散，呼啦啦漫天飛舞的樣子。

  閻坤又在隔壁唱歌了，他唱得很難聽，但充滿感情：「送戰友踏征程，默默無語兩眼淚，灑下一路駝鈴聲……」唱到最後，他將歌詞裡面的「戰友」唱成了楊遠，「楊遠啊楊遠，親愛的弟兄，當心夜半北風寒，一路多保重……」

  想到楊遠，我突然笑了，我慶幸自己沒有像他那樣，一直走到了死亡的邊緣。

  「老閻，我還沒死你這就給我念上經了？」楊遠的聲音從走廊上傳了過來。

  「這哪是念經？」閻坤的聲音似乎有點兒幸災樂禍的意思，「這是祝酒詞啊老大。」

  管理員拍打兩下閻坤的門，厲聲呵斥：「皮又緊了？要不要我給你松松？」

  楊遠「嘩啦」著腳鐐，大聲笑道：「所長，不用麻煩你了，一會兒就有人來給他鬆了。」

  閻坤的嗓子像是突然被人塞進了一隻襪子：「遠哥，又玩邪的了？」

  被管理員推進來的楊遠沖後窗吹了一聲口哨：「別怪我啊老閻，我很靠攏政府的。」

  閻坤剛想說點什麼，就被管理員喊住了：「出來，提審！」

  閻坤像公雞打鳴突然被人捏住了嗉子那樣，嗓子眼發出一聲「嘎」，接著沒了聲息。

  閻坤路過我們號兒門口的時候，沉重地「唉」了一聲，像巨人放屁。

  楊遠的臉像突然被一件重物打了一下，臉徹底變成了驢：「媽的，玩我？你還嫩了點兒。」

  「遠哥，又出事兒了？」我心懷忐忑，不敢正眼看他。

  「沒事兒，這幫兔崽子想弄死我呢……」楊遠苦笑一聲，「幸虧哥哥我早有防備。」

  「遠哥，」我突然感到很害怕，「你沒事兒我就放心了，真替你擔心。」

  楊遠沒有接我的茬兒，把腦袋抵在牆角上用力晃了兩下，然後用雙手猛力搓了一把臉，轉回頭盯著我傻笑了一聲：「呵呵，剛才我還以為我再也見不著你了呢……在車上我就想，你說我萬一見不著你了，我的故事說給誰聽呢？呵呵呵，他媽了個×的。」

  聽了這話，我很受感動，在心裡狠狠地啐了自己一口，為我剛才在管理員面前的表現。

  我嘆口氣，訕笑道：「遠哥，你可不能這麼想，老天爺不讓你走，你想走也走不了。」

  楊遠的表情顯出很疲憊的樣子，蔫蔫地搖了搖頭：「死？呵，我還沒活夠呢。」

  我扶他坐下，點上一根煙給他插到嘴裡，坐到他的對面，重新幫他纏腳鐐上的布條。他的腳腕子已經被磨得滲出了淡淡的血跡，這些血跡像是一張被水泡過的紅紙，看上去是那樣的鬆軟與疲憊。他的嘴上叼著煙，眼睛慢慢閉上了，香菸在燃燒著，一縷一縷的蘭色輕煙從菸頭裊裊上升，迅速扭曲，逐漸變幻成了一幅蒼白的水墨畫，那裡面似乎有著無數的鳥兒在自由地飛翔。菸灰越來越長，他的喘息將長長的菸灰吹得一顫一顫，似乎要掉下來了，我知道這個有著神奇經歷的人睡著了。

  窗外的風颳得越來越急，哨子般飛越天空。我將菸頭輕輕地從他的嘴巴上拿下來，走到窗前丟了出去。窗外，一群一群的烏鴉尖叫著呼嘯而過。它們是那樣的自由，那樣的無拘無束。很多年以前，我在姥姥家村頭的墳場上曾經見過這樣成群的烏鴉，也是呀呀叫著橫空亂舞。監獄裡的烏鴉也這樣，不知道它們從哪裡來，要到哪裡去，瓦藍瓦藍的天空下，它們丟下一串串悽厲的嘶叫，高亢又蠻橫。我幻想著自己是這群烏鴉裡面的一個，扇動有力的翅膀，向天際疾飛而去。

  「兄弟，哭了？」楊遠的聲音懶洋洋的。

  「遠哥，沒有，」我連忙擦了一下眼睛，「睡醒了？」

  「沒睡，我在想我爹的一些往事。」楊遠笑了笑，「過來，繼續咱們的故事。」

  窗外，那群自由的烏鴉停止了鳴叫，開始三五成群地扎進雲層。

  閻坤回來了，他不停地在隔壁嘆氣，楊遠聳著肩膀聽了一陣，嘿嘿笑了。

  故事重新開始的時候，天忽然陰了下來，大朵的雲塊似乎要壓進窗來。

  走出監獄的大門，我的心嘩地輕鬆了一下，感覺自己要飄起來了，腿一軟，一下子倒在迎上來的林武身上。

  林武一手攬著我的腰，一手接過我手裡的被褥，「噗」地丟在地下：「還拿這破玩意兒幹什麼？」

  胡四一腳將我的鋪蓋踢到牆角：「就是，這東西太晦氣，拿回家不吉利。」

  看著靜靜地躺在塵埃中的鋪蓋，我的鼻子一酸，不知道該說什麼好，一個勁地點頭。

  張隊走過來拍拍胡四的肩膀，笑道：「你行啊，聽說混好了？」

  胡四好象很愛乾淨，退後一步，用手撲拉著張隊拍過的地方，訕笑道：「開了個小破餐館那叫混好了？等著吧，我們哥們兒將來會讓你大吃一驚的。現在，我最想對您說的話就是，拜拜！」歪頭沖林武擺了擺，「傻愣著幹什麼？走，去我店裡喝點兒，也算是給楊遠接個風。」

  剛走了幾步，張隊追上我，拉著我的手說：「記著，我還是那句話，別再回來了。」

  林武猛推了張隊一把：「你瞎叨叨什麼？誰他媽還回來？滾蛋！」

  張隊似乎不太不適用林武的這種說話方式，張大嘴巴說不出話來。

  我拉著林武就走，走出了很遠才聽見張隊嘟囔了一聲：「惡習不改……早晚還得回來。」

  走在路上，我很不適用，感覺眼前的一切都是那麼新鮮，甚至看到有人騎著自行車都覺得不可思議，騎車人好象是在忽悠忽悠地飛。

  我不想去胡四那裡，我想回家看我爹和我弟弟。

  我拉住了興沖沖往前走著的胡四，告訴他改天我再去他那裡，現在我最好先回家。

  胡四笑著說，這時候你家裡沒人，回去也白搭。

  我想想他說的也是，我爹肯定還在學校里上課，我弟弟也不可能在家，以前我爹去看我的時候，就說過他把我弟弟託付給我大伯了，我大伯退休在家，兩個人互相照應著。

  在路邊等車的時候，我問胡四：「你開飯店了？」

  胡四哧了一下鼻子，不屑地說：「這才到哪兒？我的心思不在這裡，我想干更大的呢。」

  我很羨慕他，我覺得能做買賣的人都有兩下子，笑了笑不說話了。

  林武在一邊大聲嚷嚷：「老四是個人物，親自上街賣包子呢，哈哈，像個民工。」

  胡四摸著下巴嘿嘿地笑：「李嘉誠還撿過菸頭呢，有錢人都是這麼混起來的。」

  林武撇著嘴巴揶揄道：「撿菸頭的那是李嘉誠？再說，人家李嘉誠還打打殺殺的？」

  胡四拉長了臉：「我說你就不能少說兩句？我的意思是，有本事的人從前都很貧苦。」

  路上全是一些陌生的標語，什麼「支持個體經濟，保障勞動就業」，什麼「個體經濟是社會主義公有制經濟的補充」，什麼「搞活市場交易，保障人民供給」，看得我暈頭轉向。感覺自己跟這個時代脫節了。這才幾年啊，心裡不禁悲哀了一下。拐過街角，一條標語又讓我一頭霧水--「計劃生育是我」，什麼意思？你要計劃誰？誰要計劃我？轉過一面牆來才發現，敢情後面還有字呢--「國的一項基本國策」。

  在車上，我的心還在牽掛著我爹和我弟弟，我對胡四說：「你那裡有電話嗎？」

  胡四說：「沒有，打什麼電話？你爹那邊我都安排好了，別心事。」

  我說：「怎麼安排的？你告訴他我今天出來嗎？」

  胡四把臉轉向了車窗：「去了你就知道了。」

  胡四的飯館在一個市場裡面，下了車，走幾步就到了。

  林武指著一個灰濛濛的門頭說：「怎麼樣？食為天餐廳！老四親自起的名字。」

  這個名字不賴，我記得好象有句古話叫「民以食為天」，敢情人家胡四有點兒文化。

  餐廳門口擺著幾張油膩膩的桌子，三三兩兩的人在悶著頭吃飯，旁邊支著一個用油桶做成的炸油條的工具，一個看樣子像是農村來的姑娘在一邊炸油條一邊招攬生意：「油條，油條，港上名吃--胡四牌油條啦！」

  我一笑，好嘛，胡四也創出名牌來了，還是在油條身上。

  我剛想調侃他幾句，胡四拍了我的肩膀一下，沖裡面一努嘴：「看看，誰在裡面？」

  我一愣，聽他這口氣，莫非是我爹也在這裡？

  我疾步趕進了餐館，眼前赫然一亮--我爹穿著一件嶄新的蘭色中山裝，花白的頭髮梳得一絲不苟，他坐在一張擺滿菜餚的桌子旁邊，神色凝重。我站住了，心像煮著一鍋滾燙的開水，咕嚕咕嚕地翻滾著。幾個月不見，我爹他又老了，臉上的皺紋更深了，像是用刀子刻上去的，新刮過的鬍子依稀可以看出一些白色的胡茬。我使勁屏了一下呼吸，穩住腳步向他走去，他似乎沒有發覺到有人走進來，依舊正襟危坐。我喊了一聲爸爸，他猛一哆嗦，下意識地向我轉過頭來：「大遠，是你嗎？」

  「是我，」我一把抱住了他，「你怎麼了？不認識你兒子了？」

  「兒子，」我爹的身子在我懷裡不停地顫抖，「你是我兒子……」

  我擁著他坐下，感覺他一下子變成了一個嬰兒，軟弱得讓我很茫然。看著他那隻渾濁的眼睛，我心疼得像是有人在割我的脖子。剛才他的舉動讓我懷疑他的眼出了毛病，莫非他看不見東西了？我用手在他的眼前晃了兩下，他笑著打開了我的手：「你想扇我的巴掌？欺負你爹老了是不是？」頓一頓，自己回答一聲「不會的」，又開始絮叨，「我的眼神好得很，天天去學校教書呢……你是啥時候改判的？這麼大的事情為什麼不早點兒告訴我？不是小胡拉我過來我還真不知道呢……你弟弟也來了，我讓他去車站接你去了……」

  「咳，大爺你可真是的，」林武在門口大聲嚷嚷，「你讓他去接什麼？跑丟了算誰的？」

  「別廢話，傻二這不是在這裡嗎？」胡四推著我弟弟進來了。

  外面的陽光很強烈，站在門口的弟弟像是一幅帖在玻璃窗上的剪紙。我看不出他的表情，但我能感覺到他在笑，他笑得是那樣的純淨，仿佛一個嬰兒滿足於得到了一件開心的玩具。我坐著沒動，我在等他叫我，我在等待那一聲讓我可以飛起來的「哥哥」。

  我爹推了我一把：「大遠，你怎麼不說話？沒看見你弟弟來了嗎？」

  我弟弟笑了一陣，突然「哇」地一聲蹲在了地下，他哭得很傷心：「你不是我哥哥……」

  我愣住了，怎麼回事兒？他傻得越發厲害了嗎？我撲過去一把抱住了他：「弟弟，你怎麼了？」

  「滾開，你這個騙子……」我弟弟很有力氣，猛地把我晃倒了。

  「二子，你怎麼這麼不懂事兒？」胡四扇了我弟弟一巴掌，「他是你哥哥呀。」

  「你別管，」我推開胡四，躺在地下喃喃地說，「都是哥哥不好……」

  我弟弟的臉上淌滿了眼淚和鼻涕，他瞪著我一聲不吭，外面的陽光把他的臉照得像一團火球。我坐起來，把腳上的皮鞋脫下來，拿到他的眼前晃著：「弟弟，你看，這是你給我買的皮鞋，我一直穿著呢……你看，一點兒沒破，像新的一樣。」

  我爹過來接過皮鞋，用衣袖一下一下地擦：「二子，你哥哥一直惦記著你……」

  我弟弟哭得更厲害了，肩膀一聳一聳，就像受了很大的委屈：「你騙了我，你說你在北京出差，原來你是在坐牢……」

  胡四「哦」了一聲，倚在門框上大笑：「這孩子傻得真可愛！」

  大約是在去年冬天，我爹去監獄看我，問起我弟弟，我爹說：「那可是個過日子的好手，前一陣我怕他在家閒出毛病來，就去街道福利廠拿了一些做編織袋的材料來家，讓他沒事拶成編織袋，一來有點兒事情干不煩躁，二來也好補貼家用。這小子很能幹，一學就會，一天能出二十多條成品編織袋呢。一條編織袋人家給五分錢，二十條就是一塊錢，一個月下來，掙得錢跟我都差不多了。他的錢不讓別人動，一直都攢著，說是等攢夠了去北京的車票就去找你。前幾天他跟我說，錢攢得差不多了，要走，問我你在北京的什麼地方出差？我糊弄他說，你在天安門旁邊的一個煉鋼廠里當司機，既然你想去見你哥哥，就幫我也攢個車票錢吧，咱倆一起去。話說過了，我也沒拿它當回事兒，誰知道第二天一早他就不見了。我就跑去了車站，他手裡捏著一張去北京的車票正眼巴巴地看著進站口呢……」

  我聽得頭髮全豎起來了，心像被一隻爪子捏著，雞皮疙瘩一層一層的起。

  我想埋怨我爹，可又不知道如何說出口。

  我爹好象明白了我的意思，連忙說：「我把他拉回家，就沒再讓他幹活，那幾天一直在家陪他……打那以後，他經常不吃飯，老是拿著你的照片抹眼淚，我說，你哥哥快要回來了，你總是這樣，你哥哥知道了也不會樂意的呀。他很聽話，不哭了，立逼著我去跟火車站要他的車票錢，後來他拿著這些錢給你去買了一雙皮鞋，說要等你回來親手送給你。」

  我爹走了以後我很難受，回監舍寫了很長的一封信，在信里我囑咐我爹，以後不要再來看我了，攢點錢把我弟弟再送回培智小學，管怎麼說我弟弟在那裡也能安穩一些，等我出去以後，我想辦法照顧他，我會讓他跟正常孩子一樣生活的。我又請胡四幫我畫了一幅肖像畫，送給弟弟。畫兒里，我還是我，只是穿戴兩樣--我穿著煉鋼工人的衣服，迎著風站在天安門廣場上，挺直腰板，威風凜凜。畫兒的下面我寫道：首都鋼鐵廠煉鋼車間生產標兵楊遠留念，1985年10月10日。

  那幾天一直在下雪，因為天冷，我們車間的床子開動不起來了，大家就留在監舍里學習，不用出工了。

  我經常趴在走廊頭上的鐵窗前看漫天飛舞的雪花，我幻想著自己是某一片雪花，突然一陣風吹過來，把我吹到大牆外面，我借著風力一刻不停地往家裡飄，在我飄的時候千萬不要出太陽，那樣我就融化掉了，我就變成一滴水了，我就回不了家了；最好我家裡也很冷，冷得讓我可以飄在弟弟的床頭跟他聊上一會兒，直到我弟弟把我認出來為止……這樣想著，我就笑，笑完了自己都感覺莫名其妙。

  不出工就看不到去車間路上的一些風景，下過雪的路上很壯觀，到處都是皚皚白雪，粗大的松樹被積雪壓得喀喀作響。

  有時候我會爬到樹上往外看，外面也是白茫茫一片，可是外面的白里會出現一兩點紅，那是穿紅衣服的女孩翩翩走過。

  一天傍晚，那五來找我，神秘兮兮地問：「蝴蝶，你是不是有個弟弟？」

  我很納悶，他是怎麼知道的？我說：「有啊。」

  他瞪大了眼睛：「是不是十多歲，胖乎乎，嗓門挺大的？」

  我說：「是啊，你見過他？」

  那五告訴我說，因為他在車間干開電瓶車的活兒，這幾天一直往車間裡送機油，送完了就爬到樹上看外面的光景。三天前，他發現一個小男孩每天中午都會站在外面的一個高坡上，扯著嗓子往裡面喊：「哥哥--哥哥！」因為他不敢跟外面搭腔，就沖小男孩招手，小男孩就興奮地跳高：「哥哥--哥哥！」今天中午他又看見小男孩了，小男孩喊完了哥哥，又舉著一個紙盒子揮舞，好象說要進來送給他哥哥。

  「我感動得受不了了，豁出去吆喝了一聲，你哥哥叫什麼名字？」那五說，「他說不叫什麼，就叫哥哥，我要見我的哥哥。我逗他，誰的哥哥也叫哥哥呀，你哥哥姓什麼？他說，姓大遠。我想了想，哪有姓大遠的？正想再問他，被張隊發現了，先是讓我面了一陣壁，然後問我跟外面咋呼什麼？我就把我看到的情況告訴他了。張隊給內管的人打了一個電話，就急匆匆地走了，我估計是去找那個小孩去了。後來我仔細一想，不會是楊遠吧？也許楊遠的小名叫大遠呢，就來找你。」

  我聽得都麻木了，這個小孩絕對是我弟弟！當時我站不起來了，兩條腿好象不是我自己的了，我摟著那五的脖子去了內管值班室，讓老蘇給隊部打了一個電話。因為那時候我是中隊的大值星，接電話的隊長還以為出了什麼大事，催促我快說。我說，我弟弟在哪裡？隊長笑了：「你在監舍好好等著，張隊要帶他去看你，楊遠，你弟弟可真好啊。」等了一個晚上，我也沒等到我弟弟，張隊給我打來電話說：「我把你弟弟送回家了，他給你帶來一雙皮鞋，現在不讓穿，等你出獄的時候我會給你的。」那一刻，我幾乎虛脫了，眼淚都沒有了。

  「二子，哥哥不是勞改犯，」吃飯的時候我強顏歡笑，摸著我弟弟的臉說，「我是那裡的工人。」

  「就是就是，」我爹也沖他笑，「你哥哥在監獄領著犯人幹活兒呢，算是國家幹部。」

  「反正你不是在北京……」我弟弟破涕為笑，嘴巴咧得像蛤蟆。

  胡四和林武喝得眼珠子通紅，看著我弟弟直吧唧嘴：「不傻，二子一點兒也不傻呢。」

  我用眼角的餘光看到，我爹把一個豆大的淚珠掉在了眼前的酒杯里。