第四章 做個好漢子

  秋天剛過，我就被判刑了，流氓罪一年，傷害罪二年，合併執行二年半。我心裡那個高興啊！不多，一點兒都不多，這樣的形勢，這樣的罪行，判我這麼少，我賺大發了。審判長告訴我，因為我的年齡不滿十八歲，上訴期一到，就應該去少管所服刑了。去了那裡一定要好好改造，他說，你家裡的人等著你回家呢，爭口氣，你看看你爸爸為你這事兒憔悴的？不改造好了對不起他啊。聽了這話，我的心像塞了一把亂草，毛毛扎扎刺癢得厲害，我幾乎是哭著回號子的。我的幾個同案直納悶，楊遠這是怎麼了？這不像是他的做派嘛。金高……對了，我還忘了告訴你，金高是我的鐵哥們兒，在小廣家，最厲害的那一刀是他砍的。金高說：「楊遠，你傻了？就這麼個『迷漢』德行，以後誰還敢跟著你混？咱哥們兒走到哪裡也是條漢子，以後在勞改隊你這樣，還要不要個人形象了？」我說：「我形象不好嗎？你想起你爹，你想起你弟弟也這樣……」金高不理我了，臉搭拉得比驢還長：「難道光你有爹？光你有弟弟？」

  那時候我最想的還不是我爹，我最放心不下的是我弟弟。你想想，他傻成那樣，我不在家，他會怎麼樣？我爹整天在學校里忙，上班的時候就把我弟弟關在家裡。那時候我弟弟已經不在培智小學上學了，因為他實在是傻得太厲害了。

  回號子收拾了鋪蓋，我跟林武他們擁抱了一陣，就去了集中號。那裡已經有了十幾個人。剛進門，躺在牆角的一個人就跳起來嚷了一嗓子：「好傢夥，蝴蝶！」

  「哈哈，是那五啊，早判了？」我沖他點了點頭。

  「判了，盜竊罪，三年，」那五興沖沖地撲過來接了我的被褥，「你呢？」

  「兩年半，」我轉頭沖坐在被子上的幾個光頭打了聲招呼，「哥兒幾個都來了？」

  那幾個人不說話，冷冷地盯著我看。

  那五「砰」地踹了一腳牆：「啞巴了都？不知道這是河東區最有名的大哥蝴蝶嗎？」

  一個三十來歲的漢子嘟囔了一句：「知道，不就是李雜碎的夥計？」

  李雜碎？誰是李雜碎？我茫然，站著沒動：「哥們兒，你的話我聽不明白。」

  

  那五上前拉了那漢子一把：「管子，別這樣，蝴蝶跟老李不是一路人。」

  我有點兒明白了，莫非李雜碎是說的李俊海？

  那個叫「管子」的漢子哼了一聲：「李雜碎可是整天在這裡喊--我是蝴蝶他大哥，我是蝴蝶他大哥。」

  我乜了他一眼，笑道：「哥們兒火氣不小啊，他是我大哥又怎麼樣？」

  那五見我有點兒上火，輕輕拽了我的胳膊一下：「老大你別跟管子一般見識，他『缺一管兒』（淫穢話），不了解你，慢慢來。」

  管子站起來，把一隻手掰得「咔咔」響：「怎麼？跟我拿『怕頭』是吧？來吧，哥哥跟你過上兩招。」

  我瞟他一眼，在心裡一掂量：這傢伙好體格，玩真的我不一定是他的個兒。心裡就盤算好了應該怎麼應付他。

  那五一看這個陣勢，慌忙攔著慢慢往上起身的另外幾位：「都坐下，都坐下，你們聽我說……」

  我裝做害怕的樣子，腆著臉靠近管子：「大哥，別動手呀，大家湊到一起都挺不容易的。」

  話還沒說完，管子就蹲在了地下，渾身扭曲得像一條急速盤縮的蛇--我下手了，我在他的褲襠里猛地撞了一膝蓋。大家還沒有反應過來，我的另一個膝蓋就跪上了他的脖子，他立刻就變成了一灘鼻涕，全身僵直，毫無反抗之力，連喘氣都不順溜了，因為我的膝蓋將他的氣管壓癟了。一邊壓著他，我一邊騰出一隻手來指著愣在一旁的那幾個人：「看什麼看？都給我老實站在那兒，誰動我弄誰！」

  這批傢伙一下子全蔫了，有幾個竟然笑了，笑得像太監：「那五，快叫你夥計住手啊，大家沒想幹什麼呀。」

  那五似乎也有點兒糊塗了，轉過身來沖我直唱歌：「蝴蝶蝴蝶你幹啥，蝴蝶蝴蝶你幹啥……」

  我在膝蓋上又用了一把力氣，感覺管子的氣焰全下去了，才站起來，拍著手說：「都別跟我玩愣的啊，我的拳頭沒長眼。」

  管子躺在地下好長時間沒有動靜，直到那五上去拍了拍他的臉，他才大聲地咳嗽起來：「怎麼回事兒？打人了這就？」

  我挪到馬桶的位置站下了，防備他再跟我發毛，萬一他發毛，我想直接用馬桶蓋砸他。我就這樣直直地看他，目光炯炯。我有這個經驗，這時候越不說話，他越發虛，最後他可能會徹底放棄尊嚴。這時候，整個號子鴉雀無聲，連別的號子都沒了聲息。果然，呆了沒半分鐘，管子的眼睛就不敢跟我對視了，他像一隻受了委屈的家貓，出溜一下鑽到了自己的被子上。我在心裡笑了，哈哈，這就是人！在哪裡都一樣，「你不操他娘，他是不會叫你爹的」，腦子裡突然就想起了這句話。

  說到這裡，楊遠突然笑了起來：「這叫什麼事兒嘛，其實管子這人挺不錯的。」

  我聽得津津有味，正想問為什麼大家管李俊海叫「李雜碎」，閻坤在隔壁又喊上了：「遠哥，剛才提審，我看見李俊海了！」

  楊遠的眉頭又凸了起來。

  陽光已經轉到了東面的牆壁上，把幾滴蚊子血照得很新鮮，熠熠地放著紅光。

  楊遠又沉默了，低著頭，用一根指頭不住地摳腳鐐縫隙里的一點污垢。

  我沒敢催他，我害怕他冷不丁砸我一手銬。我覺得他就像一隻奔走在荒野上的狼，稍有刺激就會做出什麼不可理喻的事情來。儘管此刻他沒有什麼不正常的舉動，但我的潛意識裡有這種感覺，說不上來因為什麼。這樣悶坐了一陣，晚飯就開始了。我發現楊遠的飯量很小，我幾乎可以吃他兩個人的。他慢慢騰騰地把自己的饅頭掰碎在缸子裡，然後從被子後面拿出一個玻璃瓶子，擰開蓋，伸進勺子去挖了一勺淺黃色的東西，邊往缸子裡刮那東西，邊問我：「來點兒？」

  我湊過去，一聞，一股濃郁的炸肉香撲鼻而來：「豬大油？」

  楊遠斜我一眼，又將瓶子蓋上了：「你還是別來了，肚子掛不住，容易拉稀。」

  我咽一口唾沫，怏怏地退回去吃我自己的飯，小氣鬼，你怎麼知道我的肚子掛不住？

  楊遠見我不高興，放下缸子，用雙手套住我的脖子笑道：「你小子真沒勁，遠哥不是那樣的人，好了，吃飯。」

  楊遠收回手，用水把饅頭泡了，像喝稀飯那樣把饅頭吃了。這樣，他的鹹菜自然就歸我了。

  吃完飯，大號那邊就開始放茅了。

  楊遠站起來，將耳朵貼到窺視孔上，面色嚴峻地聽那邊的聲音。我估計他是在聽李俊海的聲音，因為在不知道李俊海也進來之前他不這樣，這個動作在他跟我講故事的時候，曾經重複過幾遍。可惜，這一次他還是沒能聽到他想要聽到的聲音。他似乎很不甘心，一次又一次地轉換動作，不是讓眼睛貼上就是讓耳朵貼上，直到管理員站在小號走廊上咋呼了一聲「放茅啦」，他才戀戀不捨地吩咐我：「搬著馬桶，走。」

  因為我們這個號子靠近前走廊，放茅自然是我們先放。路過閻坤號子的時候，閻坤的眼睛像兩盞燈，沖楊遠不住地放光。

  楊遠咳嗽一聲，把手銬往上揚揚，吹了一聲沒有聲音的口哨。閻坤接著就在裡面叫喚上了：「來人啊，我要拉褲子啦！」

  管理員上去，一巴掌拍到窺視孔上：「先憋著！」

  楊遠扶著我的肩膀，慢慢挪著腳步，回頭笑道：「讓他拉褲子裡拉倒。」

  管理員不理他，遠遠地站在那頭瞪著他的背影發愣。

  我蹲在廁所涮馬桶的時候，楊遠對我說，呆會兒你涮完了馬桶就蹲在這裡裝做上大便，我想見見閻坤。他的口氣不容置否，或許他已經習慣了用這種口氣說話，來不得一點兒商量。說來也怪，我竟然理所當然地認為，我應該聽他的。為什麼？說不上來，反正我涮完了馬桶，直接就蹲在了便池上，像一隻聽話的家貓。

  楊遠站在門口抖了抖用布繩拴著的腳鐐，似乎很著急：「還沒拉完？你倒是快點兒拉呀。」

  管理員走過來，用鑰匙敲了敲門：「快點兒！磨蹭什麼？」

  我裝做拉得很難受的樣子，哼哼唧唧地說：「拉不出來……哎喲，是不是便秘？」

  管理員轉身催促楊遠：「你先回去。」

  楊遠站著沒動：「他不扶我，我怎麼回去？腿沉得像麻袋……」

  管理員盯著他的腿看了一陣，似乎很無奈：「要癱了？那好，你在這兒等著他。」

  楊遠把身子倚到門框上，捏著鼻子說：「真臭啊……快拉啊兄弟。」

  管理員似乎是受了感染，皺著眉頭退遠了，他好象是等不及了，要趕緊結束這場放茅。

  楊遠沖我擠了一下眼，悄聲說：「一會兒閻坤來了，你就出去。」

  剛說完，走廊那頭就傳來閻坤的聲音：「憋死我了，你怎麼才給我開門？」

  楊遠見閻坤來了，大聲說：「老閻，真臭啊，真的拉褲襠里去了？」

  「哎喲，全他媽淌褲腿里了……」閻坤像一條泥鰍，一扒拉楊遠，嗖地鑽了進來。

  「哈哈哈，吃什麼了你？」楊遠的聲音還是那麼大，「我看看，拉出什麼稀罕玩意兒來了？」

  「出去！」閻坤瞪著倆綠豆大的眼，直視著還蹲在便池上玩造型的我。

  這傢伙長得像一隻烤熟了的蝦，說話時全身都扎煞著，我一驚，連忙提上褲子閃到了門口。

  管理員正往這邊看，我故意吆喝道：「遠哥，你扒人家的褲子幹什麼？」

  管理員念咕了一句什麼，一下一下地搖晃著鑰匙，不往這邊看了。

  廁所里，閻坤跟楊遠低聲地說著什麼，語速快得像炒豆子，我只聽見斷斷續續的幾個字，「暫時還沒說什麼……殺了，獨吞了，口子很亂……」。閻坤喘氣的時候，楊遠很激動：「你是怎麼知道的？他憑什麼告訴你？少他媽來這套，我還沒死！誰在這裡面幹了什麼糟爛事兒，我一個也不饒他……」閻坤說，你在這裡都變成聾子了，這些事情街面上誰不知道？快，過兩天我去集中號……我聽見「啪」的一聲脆響，接著閻坤就帶了哭腔：「遠哥，你千萬別誤會我，我說的都是實話，你想想，我至於在這個時候……」我忍不住把腦袋偏了過去，我看見楊遠掐著閻坤雞一般的脖子，一字一頓地說：「我死不了，我要看著他先死！」閻坤憋得臉通紅，聲音像是被砂紙打磨過：「我閻坤生是你的人，死是你的鬼。」楊遠把手鬆開，回頭瞟了我一眼：「呵呵，我們哥兒倆在開玩笑呢，走吧。」

  「真他媽開眼界，老閻是個屎人！」一出門，楊遠的聲音又高了起來。

  「完了沒有？」管理員在那頭咋呼。

  「完了，完了。」楊遠拖著腳鐐，嘩啦嘩啦地挪出來，兩手直接套上了我的脖子。

  關號門的時候，管理員推了楊遠一把：「我可告訴你，少欺負人家閻坤。」

  楊遠笑了：「我敢欺負他？他是我爺爺。」

  坐下喘了一口氣，楊遠吩咐我：「看著人。」

  我靠到窺視孔，輕輕拉開擋板，管理員已經走了，走廊上空無一人，死一般寂靜。

  楊遠把身子背著我，我聽見一陣悉悉索索的聲音，他好象在打開一張紙。

  過了一會兒，楊遠長嘆了一聲：「唉，怎麼會這樣？人啊……」

  「好了，過來坐著，我的好兄弟。」楊遠的神態恢復了正常，嘩啦了兩下手銬，招呼我。

  「遠哥，剛才我很緊張。」我拉上窺視孔的擋板，按著胸口坐到了他的對面。

  「你緊張什麼？」楊遠用火柴把手裡的紙條點燃了，簌簌地抖動著藍色的火苗，「這裡有你什麼事兒嗎？」

  是啊，關我什麼事兒？我尷尬地笑了笑：「遠哥，我看見你打了閻坤。」

  楊遠哧了一下鼻子：「那叫打？你沒看見他打我呢，」說著擼起了上衣，「看看，這是什麼？」

  我赫然看見他的肚皮上有一條長長的，像小蛇一樣的傷疤。

  「看見了吧？這才是挨打呢，」楊遠悽然一笑，「你老閻哥哥乾的，呵。」

  「拿鍘刀砍的？」傷疤那麼長，讓我一下子就想到了鍘刀、大刀片什麼的長傢伙。

  「比那個厲害，你知道三八軍刺嗎？是用那個捅的。」

  「捅能捅這麼長的口子嗎？」我很驚奇。

  「捅了一個很小的窟窿，口子長那是動手術的原因，哥哥的肝被他捅破了。」

  我忍不住想扒拉開他的衣服看個究竟，楊遠用手背擋開我，搖著頭笑了：「沒什麼，閻八這個雜碎。」

  閻坤好象在那邊聽見了，嘿嘿地笑了起來：「遠哥，罵人可不厚道啊。」

  楊遠沒有搭理他，點了一根煙沖我笑笑：「兄弟，咱們接著講咱的故事？」

  窗外有一輪暗淡的月亮，模糊的幾個星星，看不分明。

  武警拉開燈，屋裡的燈光讓後窗的那方天空變得漆黑一團。

  楊遠皺了一下眉頭，繼續他的回憶……

  在集中號里呆了幾天，段所就把我提到了值班室，那裡坐著幾個我不認識的人。這些看上去像幹部的人告訴我，因為我的刑期短，加上看守所需要人手，讓我在看守所里服刑--就是平常人說的勞動號。那時候我很麻木，在哪裡都行啊，我自己又說了不算。

  勞動號在看守所前門的一間平房裡，我去的時候鐵門是敞開的，裡面很整潔，像廠里的職工宿舍。

  放下鋪蓋，段所把我領到了伙房。伙房裡，幾個穿號服的人正在用一根水管沖一個大池子裡的土豆。

  我知道，這是讓我在伙房裡幹活兒了，我很高興，這可是個好活兒，起碼能吃飽了飯。

  剛想對段所說聲謝謝，段所就沖我嚷嚷上了：「傻笑什麼？推著水車！送水！」

  後來我知道，以前送水的那個人到期走了，臨時抓了我這個「壯丁」，因為那天我恰好應該去少管所服刑了。

  送水可不是個好活計，整個看守所前後三個大走廊，每個走廊又分南北兩處，每處有二十幾間號子。一趟水送下來，人整個兒就散了架子，連飯都不想吃，躺在院裡的長條椅子上直喘氣，像一條擱了淺的魚。好在活兒少--一天三次。

  晚上回到號子，大家都無精打采的，沒有人說話，好象人人都是啞巴。這讓我感覺很不舒坦，覺得自己是被關在了一座墳墓里。墳墓應該沒有聲音吧？可也不盡然，這裡也有一絲活人的氣息，那就是偶爾會出現一種曖昧的聲響，這聲響來自馬桶邊，是一個叫老賈的人在那裡放屁，很尖、很細，很講究發音。初次聽到這種天籟之音，我很不習慣，總想告戒他：大哥，你就痛快點兒亮一把嗓子吧，別不好意思。可大家對老賈的屁似乎習以為常，聽到聲音就各自轉過頭去，嘆一口氣。老賈的臉上一點兒也看不出來有什麼尷尬的表情，只是在大家齊聲嘆氣的時候，會打一個響亮的嗝，讓我懷疑他這是在掩飾放屁的聲音。不光我們這裡沉悶，整個看守所在夜裡都沒有一絲聲響，這個世界就像死了一樣。我知道，夜是一樣的夜，可是一堵大牆，讓裡面和外面的人有了不同的感覺。

  或許是因為第一次正式加入了勞改犯的行列，那一夜我沒有睡著，老是想事兒，一會兒是我爹，一會兒是我弟弟，一會兒是我橫行在街頭，一會兒是漫天飛濺的鮮血……天快要亮了的時候，我做了一個奇怪的夢。我夢見我當了警察，押著小廣走在寬闊的街上，小廣在咧著嗓子唱歌：啊戰友，你喬裝改扮深入敵後去戰鬥，啊戰友，你捨生忘死……我用槍頂著他的腦袋，闊步向前，腦袋仰得高高的。

  第二天剛送完了一趟水，段所就來喊我：「楊遠，你爹看你來了。」

  我爹蹲在值班室門口，像一堆破布。我的眼淚一下子就出來了，一句話也說不出來。

  我爹好象不認識我了，他用一個僵硬的姿勢蹲著，仰著臉看我：「兒子，你咋了？」

  我「撲通」一聲跪下了，我想說聲對不起，結果說出來的竟是這麼一聲：「你來幹什麼？」

  我爹說：「我來看看你。」

  我說：「你回去吧，我能照顧我自己。」

  我爹在笑，笑容里甚至帶有一絲靦腆，他小心翼翼地把一個小包裹遞給我。我打開一看，裡面什麼都有：牙膏、牙刷、毛巾……還有旱菸、茶葉什麼的。我抓起包裹扭頭跑回了伙房，我的心難受得像刀割一樣。我趴在長條椅子上，一個勁地哭。段所拉著我爹過來了，我爹就這樣呆呆地看我，他的笑像哭，他好象找不出來應該說什麼話。段所說，老楊，安慰他幾句你就可以可以回去了，我爹只說了一句話：「你弟弟挺好的。」便不笑了，把手搓得沙沙響。

  我把在號子裡用棉花和布條給我弟弟做的一個小狗熊從懷裡掏出來，遞給我爹，轉身去拉我的水車。

  我爹走了，一步三回頭。看著他的背影，我驀然發現，他老了，一下子變成了一個滄桑的老人。

  楊遠的嗓音突然顫抖起來，一下一下地掰著手指：「兄弟，我爹真不容易，他太累了……」

  我安慰他：「遠哥，老人都這樣，你不必太難受。」

  楊遠抬起頭，喃喃地說：「他不是老人，那一年他才四十多歲。」

  我掐著指頭算了算，附和道：「可不，還算年輕，現在得六十多了吧？」

  楊遠沒接我的話，仿佛陷入了沉思：「他死了，全是因為我……我從小就讓他操心。」