第七十九章 寂寞繁花晚歌長 10

  甘薇在永寧待了半個月，花光了身上的最後一分錢，後來旅店老闆娘開始攆人，說你男人只付了一天的房錢，你倒好住了我半個月，拿不出錢還像要死在這裡的樣子，晦氣晦氣，你快給我走。

  在地下室住了半個月之後，她渾身長滿了紅疹子，夜裡忍不住抓撓，破潰的地方不斷淌黃水，她懷疑自己繼續住下去真的要爛成一具屍體。

  老闆娘把她的布口袋扔出來，她在店門口坐了整整一個上午，正午的太陽轉過來時她站起身，腿坐得酸麻，她活動了活動，走向對門的粥鋪。這些天她圖便宜一直在這兒喝粥，老闆夫婦認識她，約略知道她是來找人的，見她這個時間過來以為她還要喝粥，她說我給你們幫忙吧，賺到車票錢好回家。

  

  老闆說你的身子我們可不敢用，我給你五十塊你買張站台票混上車，逃票回去吧。

  甘薇原地想了想說好。

  她在街口買了二十塊錢的大餅，二十塊錢的熟肉，輕輕摸了摸肚子：「寶貝，我們回家了。」

  她提著大餅和熟肉像江湖好漢樣上了車，坐在洗手池上大嚼，這些天她總是喝粥，從裡到外都餓透了。

  來的時候她用了五天四夜，回程用了十一天，因為沒有車票中途總給趕下車。回到扎廟的時候大伙兒差點認不出她來，甘薇全身長滿了濕疹，面部紅腫，人瘦得只剩下懷著孩子的肚子。

  護士長立刻給她輸液，葡萄糖維生素，當著那麼多人的面她掉了眼淚：「小甘，我對不起你。」

  「是我太笨了。」甘薇笑。

  「我替你找那個混蛋去！」護士長說，「你把地址給我。」

  甘薇輕輕搖頭：「別去了，他躲起來了，我們都找不到他——我當他已經死了。」

  當天晚上甘薇小產，女嬰出生不到兩個小時就夭折了。甘薇抱著女兒小小的屍體，沒有眼淚也感覺不到痛苦。沉悶的天空滾過悶雷，烏雲海潮樣壓過來，接著下起大雨，大滴大滴的雨珠胡亂敲擊窗玻璃，流淌成一道道小河。

  護士長一直守著她，說：「小甘你要是難受就哭吧，哭出來好受點。」

  「我不想哭，」甘薇說，「我沒有眼淚。」

  她的眼淚在永寧已經流幹了，她心中只有恨！

  隆隆的鐵軌聲也像是悶雷，甘薇拉了拉被子，如果沒有撿到小滿，自己的生活會是什麼樣呢？或者會瘋掉？也或者活不到現在？

  不久後護士長發現甘薇有產後抑鬱的情況，她整夜整夜不睡覺，濕疹還沒完全好，可她拒絕治療。情況越來越糟，她逐漸不愛說話，拒絕和人交流，護士長急了：「小甘要是出事，我一輩子都良心不安。」

  護士長試圖用自己的關懷讓她好轉，每天下班都來甘薇家裡拉她出去散步。護士長選擇了去苗圃的路線，夏季是扎廟最好的季節，小路兩邊綿延開去儘是野草花，黃的、紫的、粉的、白的，夕陽影里恍如錦緞。蒲公英花開過了，白色的絨球飽滿地矗立在風裡，時機到了便悠悠散開，隨風飄到更遠的地方。

  護士長跟甘薇說單位里的趣事，說自己年輕時候的傻事，說從電視裡看到的趣聞，她拉著甘薇的手一步步在田野里走著，像牽著自己的妹妹或女兒。

  她說小甘你多好啊，這麼年輕，我要是有你那麼年輕就好了，我常常後悔沒珍惜年輕的好時光，所以你一定要好好的，很多事情過去就過去了，以後的日子還長，你以後一定會幸福。

  甘薇不說話，默默地跟著她，護士長不知道她聽進去了沒有。兩個人走到苗圃，林場在此培育樹苗，有楊樹苗、柏樹苗、柳樹苗，最多的是松樹苗。那些小小的寶塔形的松苗齊齊整整地排列著，壯壯實實，好像一排排小戰士。

  護士長累了，坐在水渠上，甘薇坐在她身邊。夕陽沉山，晚風吹得身上微涼，極目遠望青山莽莽，松濤起伏，世界如此廣大，又如此蒼涼。

  兩個人都不說話，安安靜靜地坐上一會兒往回走。

  連著散步一周之後，有一天護士長加班回來晚了，來到甘薇家她已經獨自出門，有人看見她沿著山邊小路往苗圃去了。護士長急急忙忙追趕，生怕她出事，等到了苗圃看見甘薇獨自坐在水渠上，背影瘦弱蕭瑟。她趕忙跑過去，甘薇聽見她的聲音回身，護士長愣了，甘薇懷裡抱了個嬰兒。

  甘薇看著她笑：「一個女孩兒。」

  那天是小滿，甘薇給這個從草叢裡撿到的女嬰取名甘小滿，她找回了自己的女兒。

  濕潤的液體從甘薇眼角滲出，二十五年，往事歷歷在目，清晰得如同昨日剛剛發生。她的一生用簡單平淡來形容極為恰當，在那麼多簡單平淡的日子裡，她努力不去回想狼藉不堪的過往，她以為自己已經忘卻，卻原來從不曾真正走出往事的陰霾。

  現在寫有彭衛東名字的房本就要廢棄，她也不會再回扎廟，時間終於了結了一切。儘管對於彭衛東，叫甘薇的女人早在二十五年前就消失在永寧的酷熱里。

  甘薇攥著硬硬的塑料皮本子慢慢睡著了，恍恍惚惚地，她又聽到了那首歌：

  「再見，再見，你我之間已無言，

  那天邊的虹彩地上的月影，

  還有我一滴一滴的眼淚，

  都不能讓你回頭，

  哪怕再看一眼。

  再見，再見，你我之間曾有的一切，

  如沙漠風來如大海潮落，

  美好的往事不堪回味，

  就讓我獨自遺忘，遺忘，

  遺忘到連你也不曾記起。

  ……」

  暮色昏黃，甘小滿推開房門，迎面而來的是空落的寂靜。夕陽的光輝從落地窗外鋪入，晦暗的日光將家具的影子拉得很長。

  她脫力一般靠在門上，心頭隱隱發顫，從王笑笑家裡出來她就這樣了，在王笑笑面前她還嘴硬，但她明白王笑笑說得沒錯，她就是那個自私的怯懦的傢伙。

  怕被燒傷就不敢飛近燈火的飛蛾。

  些微的酸從心裡往外翻騰，慢慢地涌滿胸腔，她翻出手機——

  「這邊在下雨，很想你。」

  一個字一個字，似乎那人在耳畔輕輕耳語。

  不能再想了，她的心前所未有地亂，再亂下去她怕自己會控制不住哭出來。

  她把包扔在沙發上，把自己也扔上去。在回來的車上她接到甘薇的簡訊，母親回扎廟了，要幾天才能回來。雖然覺得這樣的天氣出門對甘薇實在不合適，但她覺得母親在檳城其實很寂寞，自己上班她只能呆在家裡看電視，回去和老友們聚聚，也是件好事。

  只是她自己更孤單了。

  她並不是害怕孤獨的人，可過了昨夜她忽然開始恐懼，那種靠近之後又怕分離的恐懼，那種擁有之後又怕失去的恐懼，開始只是淡淡的，不知不覺發酵，現在成了充斥滿懷的巨大氣球，堵在她喉頭，幾乎讓她喘不上氣。

  她覺得自己完了，正是這種恐懼讓她在王笑笑面前變得口若懸河，她心虛，越心虛越要掩飾，她怕別人發覺，更怕自己發覺，發覺她墜入到比萬劫不復更要深的深淵裡。

  這算什麼呢？她踏入了相同的河流，曾經在裡面翻過一次船，現在她換了條船又回來了，這條船能載著她渡過險灘到達彼岸嗎？

  還是，她會再一次從船頭栽進汪洋，沉入冰海？

  「這邊在下雨，很想你。」

  她死死捏著手機，耳邊響起她關門的時候王笑笑大聲的質問：「甘小滿你到底鬧哪樣？只想跟他遊戲一場就散嗎？」

  王笑笑不知道，把生活當遊戲的人，是因為看不見未來！

  她開始胃疼，隱隱約約地在心口處。她有胃疼的毛病，上學時候得的，那時候不會照顧自己，為了省幾個飯錢買書，經常對付著吃，飢一頓飽一頓的，後來就成了淺表性胃炎，去醫院的時候醫生說：「好好吃飯，好好吃飯就沒事了。」

  她多年沒犯過胃病了，這一次痛得厲害，她趴在沙發上，冷汗漸漸從額頭透出。沙發的絨墊好軟，仿佛很多細小的觸手微微顫動，跟著她一同疼痛。

  最初的鈍痛過去之後，痛感麻木了，好像被割開的傷口晾在空氣里，等待氧化。她用手按著心口，莫名想起在一本書中看過的，動物受傷之後只能自己用舌頭舔傷口，讓它癒合，而人在疼痛的時候也只能用手心捂住傷口，因為那是體溫較高的地方，可以緩解疼痛。

  自己的傷口自己捂著，誰能知道它的疼痛呢？

  她沒吃晚飯，在沙發上睡著了。若隱若現的疼痛伴隨著睡眠，她皺著眉頭蜷縮著，像一隻痛苦的蛹。

  靜音的手機有電話進來，屏幕短暫地亮起，好像流星照亮整間屋子的黑暗，旋即滅了。

  甘小滿沒有聽到這次零點幾秒的來電，她在疼痛中睡著，不知過了多久，也許是一個小時，也許是兩個小時，也許是更長時間，痛感漸漸消失，她終於睡實了，眉頭徹底舒展開來，只是臉色依舊蒼白。