第18章 方言

  爸爸知道我背書比別人快，我不到5歲時，就已經在媽媽的教導下，背會了一整套小人書版的《唐詩三百首》，雖說大部分字都不認識，但光憑記憶力和書上畫的圖片，我就知道這首詩是什麼，作者是誰，甚至還能猜到，它的下一頁是什麼詩。其實這都是媽媽耐心引導所致，但爸爸卻認真的認為，我是個學習能力很強的孩子。於是在我只認識數字的情況下，他下達了讓我背會乘法口訣的命令。

  

  那真是一段稍顯灰暗的時光，我對數字一點都不敏感，並不能像爸爸期待的那樣成為天才，背乘法口訣時經常出錯，不能理解當中的意思，爸爸倒是不急，他只說：「繼續背，直到背會為止。」現在我早已背會了，但我還是犯小時候的毛病，算個小帳都算不好，別人如果說三七二十八我也是相信的。小時候害怕爸爸，他命令我背口訣後，我就更害怕他，經常在他回家後就假裝睡覺了，或者躲到他看不到的房間中，不想被他檢驗，很怕他失望。或許是因為那時候留下的陰影，我的數學一直學的都很差勁，能流暢的背會所有文字稿件的我，卻對數字和表格類的東西怎麼也背不會，比如數理化的種種公式，以及化學元素周期表。

  那段時間的不快樂，不止因為爸爸的這道命令，更多的是因為剛入學的我的確受到了大家的嘲笑。我那時不會說普通話，更不會當地的方言，到了學校一開口，就被同學們蓋上了「小侉侉」的章，課間時，同學們圍著我，用手指著說「小侉侉、小侉侉······」起初我覺得逃開就好，畢竟班裡沒有同伴，認真打架我也會吃點虧，後來，我越逃他們戲弄的越凶，甚至開始攻擊你：「小侉侉你給我們說句你們老家的話，小侉侉你穿的甚啦？真醜了。」孩子們都是喜歡起鬨的，有時候沒什麼惡意，卻傷害到別人。

  有一天正在上課，突然間黑風大作，窗外噼里啪啦的下起了冰雹，我們河北人管這個叫「雹子」。同學們個個興奮的往外看，班裡躁動不安，大家議論著，下冰雹啦，下冰雹啦。我也隨口說了一句，太好啦，下雹子啦。沒想到這句「下雹子啦」一下子引起轟動，成了班裡的最新笑料。他們大概沒有聽過河北人這樣說話，於是他們特別誇張的笑，有的笑到肚子疼。

  那天課間已雨過天晴，我正一個人玩雙槓，看見操場上一群男生在追著一個女生跑，不知道為什麼，七、八歲的男孩子特別喜歡追逐一個女孩子，追上後就揪住人家的小辮子或者裙子，性格好一些的女生和他們打打鬧鬧也就過去了，比較在意的女生也會因為這件事被氣哭。那天我看見被追著跑的女生是小艷，我入學後，才知道她和我同級不同班，我看到她被追的氣喘吁吁，顯然是不想被男生抓小辮子。我趕緊躍下雙杆，衝著跑到這邊的小艷大喊：「小艷，快，跑到女廁所去！」小艷一下子被提醒了，一轉身跑進了操場邊的女廁所。男生們在門口等了一會，等不到小艷出來，轉身看看我不是一個班的女生，也就放棄了。

  沒想到，放學回家時，我被一群孩子圍了起來，那時候姐姐們屬於高年級，弟弟的幼兒班，下課都比我晚兩個小時，弟弟由姐姐放學後接回家，我每天都要自己上下學。那天被圍起來後，我就感覺事情不妙，我定睛看了看，裡面有課間在操場上追逐小艷的男生，還有我們班的男生，還混雜了幾個小女生，他們慢慢逼近我，嘴裡一起喊：「小侉侉，下雹子，小侉侉，下雹子······」我站在包圍圈中，沒辦法逃走，只能選擇應戰。我意識到我踩到了一塊石頭，磚塊般大小，趁大家不注意，我彎腰迅速撿起了石頭，緊握在手中。他們一下子全都住口了，但並沒有離開，我們就這樣對峙著，看誰能把誰耗到認輸。我感到時間變慢了，或者凝固了。

  這時，遠處的巷子口，一聲熟悉的聲音傳來，媽媽急切的喊：「緞子、緞子」，媽媽身旁跟著小跑的人是小艷，我一下子見到的救星，趕緊向著媽媽招手，圍著的人一鬨而散，我手一軟，石頭砸到了地上。小艷的通風報信讓媽媽及時趕到，也讓我們繼續在一起玩耍，從那以後，每天上學放學，我有了自己的同伴。小艷媽媽雖然默許了，但她依舊記著之前的事情，不讓小艷晚上到我家來玩，也不太和我的爸媽說話。

  那天以後，班裡的同學再也不叫我「小侉侉」，他們反而主動接近我，想讓我給他們講講河北是什麼樣的，他們問河北是南方嗎？聽說南方人都聰明，其實我對老家的記憶很少，也不知道河北是不是在南方，但是他們說南方人聰明，我也很開心的認為河北就是南方，至少比內蒙古靠南多了。

  上學後，我的口音更改的非常迅速，但我從不學習內蒙古的方言，每天晚上7點，我準時對著中央電視台新聞聯播學說普通話，那個小小的我，內心也有強烈的自尊，有燃燒著的表達欲，再也不願意因為口音被人排斥。直到現在，我都不會說內蒙古方言，當地的朋友們笑話我，說我過了這麼多年還是學不會，也是足夠笨了，我從不解釋那些傷害，就讓它成為一個小小的理由，站在回憶的角落裡，漸漸變成美好吧。

  在說方言這一點上，我的爸媽比我自信好多倍，他們三十多歲才到內蒙古生活，操著一口濃重的河北口音，卻從來都沒有試圖改變過。我總是認為他們年紀偏大，大概是鄉音難改吧，但後來有一天媽媽說，家鄉的所有都放棄了，難道還要我放棄家鄉話嗎？我突然的就理解了爸媽的這種執念，或許他們也想在自己心中，為養育他們的家鄉，留下最後一點懷念吧。